堅(jiān)持還是放棄,是個(gè)問(wèn)題-成長(zhǎng)
幾年前,我曾頻繁陷入一種致命的絕望之中,對(duì)文字失去信心,對(duì)生活失去興趣,對(duì)他人以及自我的所作所為失去任何關(guān)照的勇氣。我的怯懦不允許自己表達(dá),而我的消沉也讓我對(duì)任何形式的表達(dá),嗤之以鼻。我像整日蹲在一個(gè)深達(dá)數(shù)千米的井里,天空狹小得就像一枚五分硬幣。
錢鐘書先生曾說(shuō),有些年輕的朋友,有寫作沖動(dòng)就認(rèn)為自己有寫作才華,想寫就以為自己會(huì)寫。最初看見這句話時(shí),只覺一刀捅進(jìn)了肺腑里。后來(lái)聽說(shuō)王小波的小說(shuō)出版后,他和李銀河兩人也曾騎著單車挨家挨戶地給書店送書,我心中好歹才好過(guò)了一點(diǎn):原來(lái),真的沒有人是可以心想事成的。
去年在網(wǎng)上曾天天追著一個(gè)安徽打工者的博客看,工友打牌他寫作,發(fā)了工資他便去鎮(zhèn)上的書店買書,一有空閑便去網(wǎng)吧寫作。旁人魔獸傳奇順帶視頻網(wǎng)戀,他卻心無(wú)旁騖地寫作。有一篇博客上說(shuō),他在網(wǎng)吧花了半年時(shí)間完成了一部長(zhǎng)篇,寫到結(jié)尾時(shí)淚流滿面。
不知身邊那些玩魔獸的人,轉(zhuǎn)頭看見這樣一個(gè)人會(huì)有何感想??吹镁昧耍揖褂杏暨_(dá)夫當(dāng)年遇見沈從文之感。平心而論,他的文字嫻熟,情感真誠(chéng),卻終因見識(shí)所限,而趣味欠奉,又因見地之故,視野狹窄。
我不是郁達(dá)夫,他當(dāng)然也不是沈從文。但偶爾讀他的幾篇博客,不自覺地悲從中來(lái)。暗戀的女子走了,隨了有錢人。宿舍的兄弟結(jié)伴桑拿,夜半歸來(lái),生活自有一番美妙。他呢?日復(fù)一日地在網(wǎng)吧寫作,卻生生地將自己寫成了一個(gè)井底之蛙。
你為何不潛心鉆研先當(dāng)一個(gè)工長(zhǎng)再說(shuō)啊?你為何不花點(diǎn)心思將那暗戀的女子追到手再說(shuō)???哪怕是先開開心心去洗次桑拿呢?每天10個(gè)小時(shí)在流水線上打鐵勞作,每周累死累活才休息一天。成天進(jìn)出兩張門,到了月底薄薄十張紅紙,還先去了書店,你當(dāng)你是魯迅嗎?
前些日子見他博客,好像是終于死心,偃旗息鼓不作他想了。我見了,起初愴然,隨后卻又替他傷心。有人說(shuō),放棄理想,比堅(jiān)持理想更難。尋覓在路上,起碼還有前方;迷失在路上,就只有了周而復(fù)始、循環(huán)不休了。
我記得那些放棄過(guò)理想的人的表情,只有說(shuō)到從前,他們的眼睛才會(huì)光亮,他們的表情才會(huì)生動(dòng)。“行而后知易,知而后行難”就是這個(gè)道理??僧?dāng)你知曉了一些,明白了一些,你似乎更寬廣了一些,然而實(shí)際上,你所擁有的和他人越來(lái)越類似,你不再是獨(dú)特的你,你成為一個(gè)廣義上的你,你的直覺越來(lái)越薄弱。
唯一的一條堅(jiān)持理想之路,就是艱苦、忘我、執(zhí)著地去直面自己,不斷地建立自己,不斷地否定自己,逼迫自己,甚至奴役自己。但不是付出汗水就有回報(bào),前提是你必須確信,結(jié)果是神秘的,沒有人知道答案。
賈樟柯曾說(shuō),喪失了青春的人都開始喜歡睡午覺。我深以為然。10年后,與那些追逐理想的人相比,我更敬重在生活之道上平靜度日并守得一身元?dú)獾娜恕?/p>