晨風中的碎花布-文苑

“上帝不是一下子給我們這許多的日子，而是把它分割成每一個清新的早晨。”一直很喜歡這句話。念起這句話的那個早晨可真有點倒霉，雖然起得很早，陽光也很好，我正要趕去市里送一份材料，順便辦理一些雜事，中午前還要趕回在外灘的單位。可近9點時，我還在西北角的新村里等車。車正像夢一樣。
　　
　　一刻鐘白白浪費，不能再等下去了，叫出租吧，阮囊羞澀，還得考慮考慮，何況這兒偏郊，出租車亮著“空車”媚眼的極少，還是往前走吧：看看會有什么結果，我沮喪地沿著堆滿泥磚的大道往前走去。
　　
　　驀地，在三官堂橋上，一輛整潔的康復車（俗稱“殘疾人車”）出現在眼前。尤其是那塊鋪在座椅上的碎花布在晨風中無比清爽地躍動著，乍一看真覺清新動人。平日里我十分疏于打量這些車，實在有事要乘坐我也有兩點苛刻的自律：一必須整潔，二必須是殘疾人士駕駛。這本是他們的福利嘛。
　　
　　我趕上去，注意到一位中年男子正在車前，他胖乎乎的，雙腿萎縮得厲害。我輕聲問了一下，他報的價合理，顯然這是我最好的選擇了。遂無雜念，上車。
　　
　　我有一句沒一句地贊他的車干凈，他的眼睛憨憨地在厚厚的鏡片后笑：“我喜歡干干凈凈的樣子，你看我的車還很新很新呢。”他略帶驕傲地說。
　　
　　他一面駕駛，一面笑呵呵地談起他的殘疾，原來他在某單位，一次意外的事故使他受重傷，胸高位截癱至今已有十多年。幸而他家有賢妻，他成殘疾，妻未嫌棄，反而辭了工作，專門服侍他。他的兒子已上小學一年級了。“我的兒子很漂亮的！人人都這么說。”后來，他買了這部車，想要幫襯家里。于是每天由妻扶抱著坐上駕駛的座椅，開回來再抱下去。當見到活蹦亂跳的兒子，他覺得一切辛勞都有了回報。
　　
　　我心里一陣溫暖，不知說什么好。不知走了多久，他陪著我一個地方一個地方地辦事。最后，在午間的陽光下結了賬。我到了單位前，將先前買的一包點心一骨腦塞進他手中，“留給你漂亮的兒子當午飯吧。”我俏皮地說。沒有同情，只是想給這個可愛的陌生人一點溫暖，畢竟他溫暖了我的整個清晨。我開始有點喜歡這個倒霉而清新的早晨了。
　　
　　后來有一次，我在公交車上見他在駕駛。寒風中的他依然那么胖，那么樂呵呵地行進。他的小車還是鋪著粉色的干凈花布……