一只計(jì)數(shù)器-情感
故事發(fā)生在這個(gè)世紀(jì)初，龔立偉在一個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)掛職副鄉(xiāng)長(zhǎng)的時(shí)候。那是在舊歷年底，按照慣例，鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)要到村屯走訪、慰問(wèn)貧困群眾。說(shuō)白了，就是到幫扶對(duì)象家，送些大米、白面、豆油，放下一二百塊錢，再說(shuō)上幾句拜年、祝福、鼓勵(lì)的話，很簡(jiǎn)單。因?yàn)橐呀?jīng)搞了幾個(gè)年頭了，過(guò)程和做法都已程式化，所以領(lǐng)導(dǎo)同意龔立偉單獨(dú)去慰問(wèn)。
龔立偉幫扶的對(duì)象是個(gè)四口之家，年邁的阿婆、歲數(shù)不大的夫妻倆和一個(gè)五六歲模樣、眼里盛滿恐懼的小姑娘。阿婆從不言語(yǔ)，夫妻倆老實(shí)木訥，除了不停地說(shuō)“謝謝領(lǐng)導(dǎo)”，就只剩下了笑，因而一切都變得更為簡(jiǎn)單。
離開的時(shí)候，夫妻倆送了出來(lái)，直到龔立偉要上車，男人才鼓足勇氣開了口：“領(lǐng)導(dǎo)，俺、俺想要件東西。”這可真是天大的意外，龔立偉一愣，還沒(méi)等說(shuō)話，女人搶過(guò)話頭：“領(lǐng)導(dǎo)，他沒(méi)說(shuō)明白，俺們不是想再要啥，俺們的意思是領(lǐng)導(dǎo)送來(lái)的那些東西，包括那些錢，俺們都不要了，能不能求領(lǐng)導(dǎo)幫俺們換件東西，換個(gè)能計(jì)數(shù)的東西。”
原來(lái)，夫妻倆準(zhǔn)備年后離家外出打工，孩子只能留在家里，由年邁耳背的老母親照看。可是孩子卻不同意，一心想跟著父母。他們?cè)偃齽裾f(shuō)，男人甚至還動(dòng)手打了孩子兩巴掌，才讓她安靜下來(lái)，可孩子很快就問(wèn)他們啥時(shí)候能回來(lái)，是不是像隔壁小月的爸媽一樣，一走三年沒(méi)回來(lái)一趟。
男人告訴她很快，等她數(shù)到十萬(wàn)個(gè)數(shù)，爸爸媽媽就回來(lái)了。小姑娘眼睛一亮，說(shuō)她一定天天都數(shù)，還求父母幫她找個(gè)能計(jì)數(shù)的東西，就在這時(shí)，龔立偉他們到了。夫妻倆知道龔立偉是從大城市來(lái)的、念過(guò)大書的人，人又和氣，所以就壯著膽子提出了這個(gè)要求。
龔立偉笑了笑：“很簡(jiǎn)單，一只計(jì)數(shù)器就成了。我很快給你們送來(lái)。”
女人咬咬嘴唇：“領(lǐng)導(dǎo)，那啥，俺、俺們想要個(gè)壞的就成。”
龔立偉一愣：“為什么？好的也不值幾個(gè)錢，我送你們。”
女人的臉漲紅了，說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)，俺們不是那意思。說(shuō)實(shí)話，俺們也不知道啥時(shí)候能回來(lái)，能不能掙到錢不說(shuō)，要去的地方又太遠(yuǎn)，來(lái)回一大筆費(fèi)用，扔在路上不劃算。可孩子可憐，(http:///)她爸就編了那個(gè)十萬(wàn)個(gè)數(shù)的謊，因?yàn)樗F(xiàn)在連十個(gè)數(shù)都數(shù)不全。誰(shuí)知道她當(dāng)真了，俺們怕她有一天真數(shù)到了鬧騰，所以就想弄個(gè)壞的，讓她永遠(yuǎn)也數(shù)不到十萬(wàn)，不知道領(lǐng)導(dǎo)能不能幫俺們？”
看著夫妻倆那期盼而又痛苦無(wú)奈的表情，龔立偉鼻子一酸：“放心吧，三天之內(nèi)，我一定親自送來(lái)！”
兩天后，龔立偉把一只嶄新的電子計(jì)數(shù)器和一大包電池送到了小姑娘的手中，并手把手地教她，只要用手輕輕按一下計(jì)數(shù)器上的按鈕，顯示屏上就會(huì)出現(xiàn)“0”，再按下去，就會(huì)“1、2、3”地顯示，并且有自動(dòng)存儲(chǔ)功能，即使頭一天關(guān)機(jī)了，第二天打開來(lái)仍會(huì)自動(dòng)顯示前一天累計(jì)的數(shù)字，再按，數(shù)字會(huì)自動(dòng)累加。
孩子很聰明，很快就學(xué)會(huì)了，興奮得又叫又跳。看著孩子歡快的身影，龔立偉心里五味雜陳，想到自己在計(jì)數(shù)器上做的手腳，不知道是該高興還是該悲傷。
過(guò)了春節(jié)，鄉(xiāng)里的事情多了起來(lái)，龔立偉漸漸地就把這件事給忘了。第二年年底，正好趕上他外出，慰問(wèn)的事兒由別人代辦，所以直到第三年年底，龔立偉才再次來(lái)到那個(gè)小村，見到了那個(gè)阿婆和小姑娘。
“你騙俺！”小姑娘用滿是憤恨的話迎接了龔立偉，“你給俺的計(jì)數(shù)器是假的，只能計(jì)到49999，再加一個(gè)就又成‘0’了，還得從頭開始，永遠(yuǎn)都到不了十萬(wàn)！”
龔立偉一愣，雖然知道這一幕遲早要發(fā)生，但他還是覺(jué)得有些手足無(wú)措，他尷尬地解釋說(shuō)：“這是電子產(chǎn)品，高科技，不會(huì)錯(cuò)的，肯定是你太想爸爸媽媽，記錯(cuò)了！”
小姑娘把計(jì)數(shù)器拍到龔立偉面前，上面赫然顯示著49999，隨后，她又打開角落里的一只大箱子：“這是50001個(gè)，你看好了，1、2、3……”
龔立偉走過(guò)去，是滿滿一箱野菜根一樣的東西，不由問(wèn)道：“這是什么呀？”
“是婆婆丁根，村里有個(gè)老話，說(shuō)婆婆丁根泡水喝能治咳嗽。孩她媽氣管不太好，她就總?cè)ネ冢f(shuō)既能計(jì)數(shù)，等她媽回來(lái)了又能治病。”阿婆回了一句，扭頭看著窗外昏沉沉的天，搖搖頭，“娃呀！”
龔立偉攔住小姑娘，連連說(shuō)：“不用數(shù)了，叔叔相信你。你爸爸媽媽今年會(huì)回來(lái)的，要是他們不回來(lái)，叔叔送你去見他們！”
小姑娘一扭頭，狠狠地看著龔立偉，滿臉都是淚水：“你是個(gè)大騙子，出去！”
阿婆急忙阻攔，其他人也過(guò)來(lái)勸阻，可小姑娘像瘋了一樣，拼命把龔立偉推出門，又使足了力氣，把他帶去的米、面、油統(tǒng)統(tǒng)扔了出來(lái)，包括那二百塊錢。龔立偉使勁兒敲著門：“孩子，你聽叔叔說(shuō)，咱們現(xiàn)在就走，叔叔帶你去找你爸媽！”
“三年前用數(shù)騙俺，現(xiàn)在想用啥騙俺？你以為俺還會(huì)相信你們這些大人嗎？”說(shuō)著，門一開，一個(gè)黑影“嗖”的一下射了出來(lái)，正是那只計(jì)數(shù)器，狠狠地撞在墻上，砸了個(gè)七零八落。
龔立偉慢慢彎下腰，一點(diǎn)點(diǎn)撿起殘片。可是身后，那扇門卻永遠(yuǎn)地關(guān)死了，他再也沒(méi)有叫開。
第二天，龔立偉離開了鄉(xiāng)鎮(zhèn)……
現(xiàn)在，龔立偉已經(jīng)是一個(gè)大公司的老總，有三千多員工，都是農(nóng)民工。龔立偉為他們每個(gè)人都做了安排，讓夫妻住在一塊兒，孩子也和他們生活在一起。那個(gè)小姑娘，已經(jīng)成了龔立偉的助手，每天和他一起打拼，為事業(yè)、為農(nóng)民工，也為所有人更好的生活。因?yàn)辇徚ド钌蠲靼琢艘粋€(gè)道理：對(duì)于每個(gè)人，特別是普通老百姓來(lái)說(shuō)，日子就是實(shí)實(shí)在在的每一天，再龐大、再美好的數(shù)字，也不能代替生活。
