微有愛，不覺寒-成長視窗

高中三年，大學三年——今年是我一個人生活的第六個年頭。雖然滿眼滿目都是熟人朋友，但見面打招呼，笑著說些片兒湯話，也不算進入彼此的世界。大家在談論著什么，都以為我已經離開了，我才甕聲甕氣地在角落里說幾句話，大家驚得一個冷戰，仿佛我是來自另一個世界的冷風。
　　
　　海子有詩：“明天，明天起來后我要重新做人……揮霍我自己的青春，然后放棄愛情的王位，去做鐵石心腸的船長。”越是離家萬里，所奮斗的城市越是大而不當，鐵石心腸的決心就越堅決。這樣心態的人越來越多。我也一直想繃出冷漠的老臉來，半天才撲哧地泄氣——還沒有揮霍過什么，那就莫慌做鐵石心腸的船長。
　　
　　社會早去了溫良恭儉的文化，而變成了緊張的武化氛圍，人人肋骨磨肋骨，撞得生疼，溫暖變成某種守株待兔等不來的東西。人像原始人一樣，赤身裸體生活在一個冰冷無比的世界里，冷得要死，凍得生病，只能自己琢磨暖和起來的辦法，笨拙而試探性地開始鉆木取火，過程漫長得貌似徒勞，但有足夠耐性就會有火星。
　　
　　宿舍樓下有個小保安，可能是比我還小的女孩，每天晚上裹在軍大衣里值夜班，我上樓看到她總是覺得非常凄苦。后來好幾次，我半夜下樓，都看到她和隔壁樓的男保安調笑打鬧，男保安看她冷，買了個煎餅要喂她吃，她左右躲閃。他們是一對兒，但只能等到三更半夜，全樓都睡了，監視器也累了，才能擅離職守，幽會一會兒。俗語說；“諸神不在，為偷竊。”我每次看到他們違反規定，偷得浮生半夜情，都覺得非常可愛。
　　
　　于是，溫暖只能來自于陌生感，或者說，這是對現實生活的膈應。我花了太多時間埋頭看書寫稿，活動范圍也僅限于學校。好不容易出一趟街，日常生活都成了立體凸起的浮世浮雕，是活動起來的《清明上河圖》。我處于某種離群索居遠離人世的角度，真心誠意地贊美一個市民的世界。
　　
　　清華大學校外面有一群黑車司機，因為沒有生意做，所以他們一般都站在車外說話，說好吃的，說彼此的老婆，話題永遠一樣，風雨無阻。似乎即使是末日來了，他們還是說這些瑣碎的事情，我每次經過他們周圍都走得很慢，從他們身上獲得對生活的耐性。
　　
　　世界已經寒冷至此，我們只能清除成見，洗凈記憶，翻個身，嘆口氣，重新再來。要獲得溫暖，只能這樣重新活一遍。這一遍，要寬容些，試著理解別人的虛榮、欲望和平常瑣事。惡俗地說，換種活法，“生活中處處充滿了驚喜”。而且這種驚喜，也并非鄉愿。
　　
　　我從去年開始上微博，關注和追隨每件大事。眾人痛哭時同哭，眾人討伐時助拳。關上電腦，回歸現實只剩恍惚。一方面覺得生活還是要繼續，另一方面卻又覺得生活無法再繼續，因為人在對他人不幸的憤怒中，已經陷入了對烏托邦的熱烈呼喚與向往，想要一個天不再遮眼、惡靈皆退散的好世界。
　　
　　可是，什么又是烏托邦呢？人人皆幸福就是烏托邦-。可是，什么又是人人皆幸福呢？前兩天，我在家屬區的樓下看到一個老奶奶在艷陽下曬她的壽衣，壽衣再華麗也是徒然鋪陳，可老奶奶表情安詳，默認了生死對她的安排。烏托邦并不存在，那么就安然接受和擁抱。