愿望-成長視窗
父親是在他頭上有了白發的時候才開始養寵物的。
父親的寵物有兩只。一只貓,沒有名字,黑白相間的皮毛,胖乎乎的;一條卷毛狗,白色的毛,長著一雙總顯出可憐巴巴樣子的眼睛。
狗是父親放在自行車的筐子里帶回來的。狗有名字,父親叫它小花。
小花貌不出眾,和父親的交情似乎一般,它吃飽了就出去玩,玩累了又回來吃。
而那只無名的貓卻成了父親最忠實的伙伴。它懶洋洋地捉老鼠,懶洋洋地睡覺。
陽光很暖和的下午,我在樹下看書,抬起頭,我看見了父親和他的貓。
父親坐在木椅上,他閉著眼睛,靠著椅背,雙腿并攏,膝上趴著他的貓,貓也閉著眼睛,父親的一雙手輕輕地、柔和地搭在貓背上。
父親以那樣拘謹的姿勢睡著了。他的腿和手分明在把握著一個尺度,他刻意地收斂著搭在貓背上的手的重量,他在睡著的同時在意著貓的睡眠,他的雙膝并得很緊,靠后的脊背和雙膝形成一個顯然是不舒適的角度??墒呛镁盟家粍硬粍?。
貓忽然小心翼翼地睜開了眼睛,它偷偷看了父親一眼,父親在酣睡中。貓又閉上了眼睛。這時父親動了動,說:“要拉屎?去吧。”
貓得了應允,“嗖”一下從父親膝蓋上跳下來,飛快地跑到樹下,開始手腳不停地刨沙。而后,真的拉屎了,并繼續刨沙蓋住了自己的糞便。
貓重新回到父親的膝上,不斷地舔著爪子,一會兒抹臉,一會兒抹眼睛。
他慈愛地看貓的眼神,讓我疑惑。
父親曾經不記得我小時候的很多事情,比如我多大了,哪天生日,比如我上幾年級了等等??墒歉赣H能講出小花和貓的很多趣事。
小花病了,父親抱著它無數次去打針、買藥??墒窃谖业挠∠笾校赣H從未帶我去過醫院。
貓病了,父親很精心地為它熬綠豆湯,切細細的肉絲。可是在我的記憶里,父親從未給我熬過湯。
搬家的前夕,我整天嘮叨,貓怎么辦啊,狗怎么辦啊,那里的一切條件都是不適宜養貓狗的。
搬家的前一天,小花失蹤了,再也沒有回來。而貓也變野了,經常一連幾天都在外流浪。
當我又一次看見父親坐在木椅上曬太陽的時候,他的膝上已經沒有了那只貓,可是他仍舊保持著一貫的姿勢:雙膝并攏,一雙手若即若離地撫在膝上,似乎那只貓還在。
我想起固執而倔強的父親。每當我希望靠近他,想與他有更深一層的交流,他總是下意識地躲閃。我永遠不知道在父親的心底,那更深一層的地方埋藏著什么。
父親有著遠大的理想和目標,他在為之奮斗的時候,也為之與周圍的阻力和打擊作斗爭。他斗爭得厭倦了,疲憊了,索性放棄了與周遭的人言語的交鋒,他對試圖了解他的人產生出一種叛逆和下意識的回避。
這習慣使他陷入了孤獨。直到他的鬢邊有了白發,直到他有了他的狗和貓。他的愛心被點燃,他呵護它們勝過他曾經呵護我。
而我,對于父親,所做到的并不比貓做得好。
是父親給了我為理想奮斗的信心和勇氣,他教會我堅韌不拔,教會我怎樣一條路走到底。而我從未趴在他的膝頭和他有著那樣和諧又密切的呼吸,一次,也不曾有過。
假如萬能的上帝憐憫我,我愿意在靈魂深處有一次那樣的機會:趴在父親的膝頭,像只貓那樣,和他一起和諧地呼吸,甜美地依偎,用靈魂和精神交流,在溫暖的春光里安靜而幸福地曬曬太陽。