人是怎樣由小草變成木的-社會
今年,我兒子18歲了,30年前的1986年,我也是18歲。
18歲是什么?十八就是木,木頭的木,在18歲之前,你是一棵小草;但從18歲開始,你就是一個木了。人是怎么由小草變成木的呢?
當我回望18歲,就是1986年,最深刻的記憶就是饑餓,雙重的饑餓,一種是生理上的饑餓,另一種是精神上的饑餓。對于我來說,那時的北京王府井書店像一座教堂,去那兒就像去朝圣。雖然沒錢,但我幾乎每周都要去那里看一看。讓我的命運發生重要轉折的好幾本書好像都與1986年有關。
《朦朧詩選》對于我們這代人來說太重要了,因為一打開書看到的就是:“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘。”這跟過去我們的父輩所說的話是不一樣的,它反映了我們的心聲,讓我們找到了屬于自己的語言。比如顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明”;比如舒婷的《神女峰》,其中有一句說:“與其在懸崖上展覽千年,不如在愛人肩頭痛哭一晚。”我覺得這是對一個悲劇時代溫柔卻又強硬的批判。
我想起了1986年李宗盛的專輯中的一首歌《和自己賽跑的人》:“我們都是和自己賽跑的人,為了更好的明天拼命努力……”正如歌詞中所說,我們都要與自己賽跑,人生沒有終點,我們要不斷地超越自己。
對于18歲的我來說,三毛的作品又意味著什么呢?當我翻開三毛的書,讀到了她跟荷西的愛情,以及那么多不一樣的故事,我突然覺得遠方開始進入我的視線,這對于我來說格外重要。
在朦朧詩中我找到了自己的語言,開始獨立。詩歌讓我知道了自己該說什么樣的話;三毛用她那一系列與愛情有關的書,告訴了我遠方在哪里。我非常感謝閱讀,因為在我18歲那年,閱讀為我的生命種下了那么多可以生根發芽的種子,讓我成為今天的我。
閱讀意味著什么呢?閱讀就是在你的生命春天里不斷地去播種,然后讓你這棵大樹越長越郁郁蔥蔥。最重要的是,不管是一個個體,還是整個民族,通過閱讀都會有氣質。
我相信閱讀不僅會讓個人變好,也會讓一個國家變好。