娘,再叫我一聲傻子-親情故事
娘告訴我,我剛生下來(lái)時(shí),特別丑,而且不會(huì)哭。接生婆在我的屁股上拍了好幾巴掌,我還是不哭,只是咧咧嘴。在我兩歲時(shí),和我同齡的孩子可以口若懸河地講話了,可我連爹娘都不會(huì)叫。見(jiàn)此情景,爹悵悵地嘆息著:“唉,生了個(gè)傻子。”
長(zhǎng)大之后,我依舊呆頭呆腦。村里的小伙伴在一起開(kāi)心地玩時(shí),我只能在一邊傻傻地看。小伙伴邊玩邊喊:“傻子傻,傻子呆。爹不疼,娘不愛(ài)。”我跑回家,問(wèn)娘:“他們說(shuō)的是真的嗎?”娘撫摸著我的頭說(shuō):“在娘的眼里,你是最聰明的,娘最疼你。”
我最喜歡的是玩泥巴。每次下過(guò)雨之后,我總喜歡坐在村頭的那棵老槐樹(shù)下,認(rèn)真地捏著泥娃娃。捏完,把它們擺成一排,認(rèn)真地看。看著一個(gè)個(gè)和我一樣呆頭呆腦的泥娃娃,我開(kāi)心極了,拍著粘滿泥巴的手笑。村里人看見(jiàn)了,總要說(shuō)一句:“真是個(gè)傻子。”只有娘會(huì)認(rèn)真地看我的泥娃娃。看完了說(shuō):“原兒捏的泥娃娃真好看。”
娘求了村里最有文化的劉先生給我取了個(gè)響亮的名字叫高原,但是沒(méi)人叫我的名字,他們都叫我傻子。每次聽(tīng)到有人叫我傻子,娘總會(huì)出面糾正:“他叫高原,他不傻。”娘的糾正引得別人一陣哄笑。娘糾正了多少次,我記不清了。我只記得村里只有一個(gè)人一直叫我高原,那個(gè)人就是娘。
6歲了,我該上學(xué)了。因?yàn)樯担嗬锏耐瑢W(xué)總欺負(fù)我。每天,我都是帶著一臉的傷痕回家。娘沒(méi)辦法,只有默默地流淚。后來(lái),娘做了好多的鞋墊送給我的老師,讓他們?cè)趯W(xué)校照顧我一下。娘做的鞋墊很漂亮,但卻也很辛苦。在昏暗的油燈下,常常一直要熬到深夜。早晨醒來(lái),她的眼睛總是紅腫并布滿血絲的。
我上二年級(jí)了,可是簡(jiǎn)單的加減法我都不會(huì),老師對(duì)我沒(méi)辦法。一次,娘給老師送鞋墊時(shí),老師說(shuō):“你不用這么費(fèi)心了,高原實(shí)在……實(shí)在……傻。他不是讀書(shū)的材料。”娘驚呆了,鞋墊從她的手上跌落。我無(wú)法體會(huì)娘那時(shí)的心情,但我知道,那一定是苦澀的。
從那天晚上開(kāi)始,娘用一個(gè)小木板教我給漢字和數(shù)學(xué)。娘讀的書(shū)不多,教我很吃力。大多時(shí)候,她都是低聲下氣地去村里問(wèn)那些讀初中、高中的孩子,聽(tīng)明白后再回來(lái)一遍一遍地教我。
在我8歲那年,得了一種怪病,拉肚子拉得我骨瘦如柴。娘給我找了好多的大夫,吃了好多的藥,還是不見(jiàn)效。眼看著我一天天地瘦下去,娘束手無(wú)策。她只能把我抱在懷里,不停地叫:“原兒,原兒……”
那個(gè)秋雨綿綿的午后,我昏迷了,無(wú)論娘怎樣哭喊我都不睜眼。爹蹲在門(mén)口,吧嗒吧嗒地抽著旱煙,沉默著。隔壁的二嬸跑過(guò)來(lái),見(jiàn)狀對(duì)娘說(shuō):“你去求求槐神,說(shuō)不定,槐神可以救娃一命。”聽(tīng)村里的老人說(shuō),村頭的那棵老槐樹(shù)已經(jīng)有幾百年的歷史了,村里人有了解決不了的事,常去求它。娘忙放下我,沖進(jìn)雨中,來(lái)到老槐樹(shù)下,跪下去。這一跪,就是一個(gè)下午。冰冷的雨水撲打著娘瘦弱的身子,娘在雨中瑟縮成一團(tuán),像寒風(fēng)中的枯草……
也許是娘的真誠(chéng)感動(dòng)了槐神,也許我命不該絕,我的病好起來(lái)了。看到我睜開(kāi)眼睛,娘疲憊的臉上有了欣慰的微笑。我的病好了,娘卻病倒了。
上初中時(shí),因?yàn)閷W(xué)校離家遠(yuǎn),我每月回一次家。每次回家,在村頭的老槐樹(shù)下,總能看見(jiàn)娘。見(jiàn)到我,娘遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎過(guò)來(lái),上上下下,仔仔細(xì)細(xì)地把我打量許久,她的眼睛里包含了太多的東西。讓娘欣慰的是,我的成績(jī)漸漸好起來(lái),每年都能抱獎(jiǎng)狀回家。娘把我的獎(jiǎng)狀貼得高高的,見(jiàn)人就說(shuō):“看,高原的獎(jiǎng)狀。”
黑色的七月終于過(guò)去了。那年,我考上了南方的一所大學(xué)。當(dāng)消息傳到村里時(shí),全村轟動(dòng)了。這時(shí),娘的臉上帶著自豪:“高原考上了。”娘把“高原”兩個(gè)字咬得很重。為了給我湊學(xué)費(fèi),娘跑遍了所有的親戚,可還是差1000元。娘去了離村里很遠(yuǎn)的那個(gè)叫“鬼門(mén)關(guān)”的池塘捉王八。娘在那個(gè)有一米多深的池塘污泥中一站就是兩天,最后暈倒在了池塘邊。要不是被別人發(fā)現(xiàn),娘可能就離世了。