鋼琴是種樂器嗎-成長

曾在一個蠻有錢的女朋友家里看到裝修堂皇的客廳一角，兩盆養得十分飽滿的大葉綠色植物中間，擺放著一架油黃色的雅馬哈立式鋼琴。我問：“哦，琴不錯嘛，誰在彈呢？”女朋友顯得很不自然：“嗨，其實我不會彈，是朋友暫放在我這兒的。”我打開琴蓋彈了兩組音階，琴鍵很緊并且有些沉，一看就是長時間缺少碰觸的緣故。
　　
　　另一位女友是一個成功的連鎖自助餐廳的老板，她的餐廳與別的餐廳不同，每間餐廳里都有一架鋼琴，但前不久我去她那里參加活動的時候，卻發現鋼琴音都不準了。她很忙，沒有時間照顧這些琴，鋼琴撂荒了。
　　
　　還有一次，我去北京門頭溝一個朋友的山莊里做客，山莊處在半山腰，裝修得像英國小說中的莊園，里面也不甘落后地擺著一架黑色鋼琴，立式的，但也顯得很孤獨，因為我看見了琴縫里的灰土。那個派對有許多藝術家到場，打開鋼琴想要彈奏，只是那架琴真是力不從心了，幾乎每個音都向下掉了大半個音高。客人們都給面子地不說什么，倒是我聽不下去了，大聲叫著：“這哪里像是這樣一個大房子里應該有的鋼琴嘛！”
　　
　　我忽然有些明白了，在這里，鋼琴似乎不是一件樂器，擺琴是一回事，彈琴又是一回事。那些琴，就這樣被供在屋里，顯得堂皇，透著招搖，打開琴蓋卻往往令人瞠目。像那樣的琴，不如只做個外殼就行了，要那些琴鍵還有里面的鋼板、琴弦豈不奢侈了？