不離-情感
下課鈴剛打過,你的電話就撥進來,你的聲音含混不清。我皺了皺眉,將手機拿得遠了些。你又重復了兩遍:周末回來嗎?
過了三十五歲生日后,同樣的話你總要重復幾次,起先我以為你擔心我聽不清,后來才明白是你怕跟我講一遍我聽不懂。為什么我聽不懂,需要你不斷重復?在你心中我就如此笨拙嗎?小小的種子沾染了黑色,迅速在心里抽枝發芽繁茂生長起來。
我生來很少撒嬌,小時候也不如其他小孩哭鬧,長輩們說我不像你,可能像那個從未出現過的男人。你卻傻乎乎地樂,嘴上嚷著:“小乖怎么不像我了?”
你總叫我小乖。像養小兔子一樣養著我。最自豪的不是我考試拿了第一,而是把我生得很白。我們常常夜聊,有時候太困頓精神的防線也退去了,你喃喃地說:“一白遮三丑,幸虧你不像我……”話到這里聲音淡去了尾巴,我的心跳得很快,忍不住靠近過去,想聽聽關于那個男人的事,卻只聽到你輕微的呼吸。
初中時,有一次老師布置作文:我最難忘的人。啟發思維時,老師讓我們用一個詞語來形容這個人,別的同學用了“偉大”“無私”等詞語,輪到我時,你略顯稚嫩的娃娃臉和總是無辜的眼神盤旋在我腦海間,沒有母親的威嚴,像是姐姐,實則又更像妹妹。回來后我將困惑告訴你,你笑得厲害。
高二我談了戀愛,跟班上成績最好的男生,逃課逛街時正好遇到買菜回家的你。我大大方方地向你介紹這是我的男朋友。你盯著他看了很久,然后茫然地看著我。
也是從那時起,你似乎才意識到我也是會長大的,有一天,也會離開你。于是你開始變得患得患失,每天都在校車停站的地方等我。
班上不懷好意的學生嘲笑我被你監視,然后議論“原來,她媽媽很小就生下她的傳言是真的耶”。后來我沖你嚷嚷:“你再這么約束我,我就不回來了!”你也很委屈:“我只是害怕……”自此你由著我,只是時常提醒我要保護好自己。
高三后,面臨著志愿的壓力,追上文化課的分數實在太艱難,于是我選擇了做藝考生,當然,這并不單單是逃避,我愛畫畫,這是真的。我重回衛星的軌道,你欣喜不已。
時間晃晃悠悠地前進。我長高了長大了,考上大學了,而你卻好像一點沒變。大學我在附近的城市念的,每個周末你都會打電話來問我回不回家。想到你等待的樣子,我開始收拾包裹。
回到家,你興師動眾地像是迎接他國來的貴賓。剛吃過午飯你又獻上我最愛的水果。“小乖,這是你最喜歡的荔枝哦。”你剝開殼遞到我嘴邊,殷勤得實在過分。
那天下午,你第一次主動跟我講起了我從沒見過的爸爸。我才知道,爸爸在你懷上我時,就出國了,從此再沒有聯系。但你一個人頑強地把我生了下來。
你怯怯地問我:“你想知道他的名字嗎?我可以告訴你,只告訴你一個人。”我搖了搖頭。你說得對,因為有了我,你什么都不怕了。其實我也是。關于他,將成為我們最美好的夢境。而夢境,不該落入現實里。風風雨雨終將過去,我們在一起,這比什么都重要。
是吧。媽媽。