我們是姐妹，一生一世-情感
1
回到家，一地狼藉，媽媽正在收拾。我不由吃驚，追問(wèn)緣由。原來(lái)，小保姆趁大家上班不辭而別，無(wú)人照看的姐姐搞亂了屋子。
姐姐從小精神有點(diǎn)問(wèn)題。奶奶不肯讓媽媽帶，把姐姐抱到鄉(xiāng)下，自己養(yǎng)。媽媽說(shuō)奶奶是想替她減輕負(fù)擔(dān)，讓她再生一個(gè)孩子。
于是，就有了我。
姐姐在鄉(xiāng)下長(zhǎng)到23歲，奶奶去世，爸媽才把她接到城里。
我們都要上班，就給姐姐請(qǐng)了保姆照顧她。可保姆總待不長(zhǎng)，她們不喜歡姐姐。
我去姐姐的房間，她正坐在床上發(fā)呆。“姐姐。”我輕聲叫。她不回答，手里摩挲著一個(gè)布娃娃，那是她從鄉(xiāng)下帶來(lái)的。
“姐姐，我?guī)闳タ蛷d吃飯。”我試圖拉她的手。“走開(kāi)！”姐姐突然很激動(dòng)，沖我大喊。我猝不及防，下意識(shí)地后退。
我要辭職，經(jīng)理很吃驚。我告訴他，我有一個(gè)姐姐，天天被關(guān)在家里，與世隔絕。
經(jīng)理看著我說(shuō)：“請(qǐng)保姆就足夠了，你沒(méi)必要辭職的。”
姐姐回到家里半年，我從未告訴過(guò)外人她的存在。說(shuō)實(shí)話，她的存在曾使我或多或少有些難堪。可昨天當(dāng)我看見(jiàn)她孤零零坐在床上，沉浸在她和布娃娃的寂寞世界，當(dāng)我看見(jiàn)她懊惱憤怒的眼神，聽(tīng)到她轟我出去，我猛地醒悟，我和姐姐中間隔著一條河，擋著一座山。只有消除這阻隔親情的山水，姐姐才有可能接納我，慢慢融入屬于我們的家。
我對(duì)爸媽說(shuō)：“姐姐需要我們其中一個(gè)人時(shí)刻陪伴，這樣，她才有可能慢慢康復(fù)。”我應(yīng)該試試。
2
辦完辭職手續(xù)，我才告訴爸媽。爸爸發(fā)火：“在鄉(xiāng)下你姐姐也不是沒(méi)看過(guò)病，也吃過(guò)不少的藥。如果有希望治愈，我們會(huì)不管嗎？！”我說(shuō)：“爸，我們是姐妹，要一生一世的。”
媽媽流淚，爸爸緘默。
姐姐不知何時(shí)從房間跑出來(lái)：“開(kāi)飯嗎？我餓了。”我趕緊沖她笑，跑進(jìn)廚房做飯。這一次，姐姐竟跟進(jìn)廚房。“奶奶好，奶奶好。”她在后面喃喃自語(yǔ)。
吃飯時(shí)，姐姐給我?jiàn)A菜，嘴里念叨：“奶奶好，奶奶好。”我放下筷子，握住她的手。“我是妹妹，你的妹妹。”我凝視她，一字一頓。她掙脫我，低頭吃飯。我看看爸媽，他們的眼睛全都紅紅的。
晚上，我抱著被子去姐姐的臥室。“出去，出去！”姐姐抱著她的布娃娃轟我。“我是紫紫，是你的妹妹。”我耐心解釋。終于，姐姐平靜下來(lái)。“姐妹，你是姐姐，我是妹妹，我們是姐妹。”我靠近她。她的眼神逐漸溫和，我放心地坐在床上。
突然，她抓起我的胳膊狠命咬一口。一陣劇痛，我不由尖聲大叫。胳膊滲出血珠，我忍痛沖姐姐微笑：“沒(méi)關(guān)系，你和娃娃睡覺(jué)。明天我?guī)闵辖郑I衣服，買口紅。”姐姐一怔，繼而甜甜一笑：“口紅，漂亮。”
大清早，姐姐就在客廳喊：“口紅、口紅。”我要幫她梳辮子，她不肯。這些年，奶奶教會(huì)她做許多事，比如洗衣服，梳頭發(fā)，疊被子。看著她飛快編出一條麻花辮，我夸獎(jiǎng)她心靈手巧。她咧嘴笑，一聲聲重復(fù)要口紅。
這是我第一次帶姐姐上街。我牽著她的手，沿著人行道慢慢走。姐姐左右張望，問(wèn)：“口紅在哪里？”我告訴她，要穿過(guò)馬路，右轉(zhuǎn)的百貨樓有專柜。
晚上吃飯，姐姐姍姍來(lái)遲。燈光里，我發(fā)現(xiàn)她涂過(guò)口紅。她小心翼翼吃著東西，生怕蹭掉口紅。
爸媽相視而笑。
在衛(wèi)生間洗漱，姐姐靠在門口：“你，出嫁嗎？”我一愣。客廳電視里，傳出熱鬧的嗩吶聲。我想，她一定是看過(guò)電視才想到這個(gè)問(wèn)題的。“會(huì)的。”我回答。“什么時(shí)候？”她很緊張。我心里一熱，原來(lái)她舍不得我離開(kāi)。
“口紅，口紅。”姐姐撅嘴，悻悻離開(kāi)。不由心酸，原來(lái)她不是舍不得我，是擔(dān)心我走后，沒(méi)人帶她買口紅。
整個(gè)春天，我天天帶姐姐上街，逛公園，看電影。
每次出門，她都要自己梳辮子，涂口紅,然后站在我面前,問(wèn)：“漂亮？”我認(rèn)真看看,幫她整整發(fā)卡,扯扯裙角,滿意地說(shuō)：“漂亮。”于是,姐姐神采飛揚(yáng)。
她拽了我的手,在人行道歡快地行走。“花,草,小鳥(niǎo)。”姐姐邊走邊說(shuō)。我鼓勵(lì)她：“姐姐,唱歌。”她搖頭。我輕輕唱道：“又是一年三月三,風(fēng)箏飛滿天。”姐姐抿嘴笑：“奶奶好,奶奶好。”我想起喜歡唱民謠的奶奶,懂得姐姐的意思。
我停步,一定要她唱歌。僵持片刻,姐姐怯怯開(kāi)口：“春來(lái)芍藥開(kāi)。”我出神地凝視著姐姐,聽(tīng)她曼聲歌唱。就在那一瞬間,我強(qiáng)烈渴望她和我一樣健健康康。
傍晚時(shí)分,一家人在客廳看《士兵突擊》,許三多在說(shuō)：“不拋棄,不放棄。”我心里猛地一疼,下意識(shí)地看看爸媽,他們也在看我。這句話,同樣觸動(dòng)了他們。
我突然明白,姐姐為什么會(huì)時(shí)刻念叨奶奶。在她的歲月里,奶奶給予的愛(ài)與關(guān)懷實(shí)在太多,盛滿她的記憶。雖然她的精神不大正常,可她知道感恩。
3
經(jīng)理登門拜訪。
我們?cè)诳蛷d說(shuō)話,姐姐從房間出來(lái)。很明顯,她化了妝。
“喝水。”她給經(jīng)理遞杯子。經(jīng)理有些意外,望望我。我趕緊介紹：“我姐姐,叢艾艾。”經(jīng)理笑：“姐姐比紫紫漂亮。”
姐姐掩飾不住地歡喜,拽拽衣服,整整頭發(fā)。我和經(jīng)理相視一笑,要姐姐和我們一起出去玩兒。
經(jīng)理一直在追求我。帶姐姐出去幾次,經(jīng)理頗有微詞。他婉轉(zhuǎn)地說(shuō)：“姐姐總跟著我們不大好,別人會(huì)議論的。”我低頭不語(yǔ)。和經(jīng)理在一家公司相處兩年,對(duì)他很有好感,甚至打算接受他的求婚。可此時(shí),一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題擺在我眼前,就是姐姐。
我清楚,即使姐姐慢慢恢復(fù),也是無(wú)法成家的。她這輩子注定要跟我一起生活。我的愛(ài)情里,必須有姐姐的一個(gè)位置。
“先跟你爸媽,等他們老了,再送她到精神病院,費(fèi)用我們出。”經(jīng)理清楚我的心思,便挑明話題。我明白,他對(duì)姐姐的愛(ài),只有這么多。
忍痛割愛(ài),我放棄了經(jīng)理。也因此大病一場(chǎng)。
姐姐不知情,坐在床邊一個(gè)勁兒?jiǎn)枺?ldquo;經(jīng)理呢？我們逛公園。”媽媽很惱火,呵斥她：“還說(shuō)還說(shuō),全是為你。”
姐姐發(fā)愣,使勁瞪大眼睛分析媽媽的話。我趕緊解釋：“姐姐,經(jīng)理忙,沒(méi)時(shí)間。等我好了,我?guī)闳ビ螛?lè)場(chǎng)。”我讓媽媽出去,要招呼姐姐睡覺(jué)。姐姐把布娃娃放進(jìn)我的被窩,拍拍我的頭：“乖,睡覺(jué),明天就回來(lái)了。”
早上醒來(lái),我到處找不到姐姐,趕緊給爸媽打電話,他們說(shuō)上班前姐姐還在家里。我慌了神。
爸媽匆忙趕回來(lái),我們分頭去找。我很焦急,嗓子都喊啞了。手足無(wú)措站在路口,忽然想起口紅。
趕到百貨樓賣口紅的專柜,姐姐正在認(rèn)真挑口紅。我看著她的背影,簡(jiǎn)直不敢相信,她會(huì)自己摸到百貨樓來(lái)。
“自己用,還是送人？”售貨員問(wèn)。姐姐遲疑,然后慢慢說(shuō)：“姐妹,妹妹。”
我想上前,姐姐突然說(shuō)：“妹妹,不漂亮,經(jīng)理,不出嫁。”心里一震,原來(lái)姐姐能夠懂得發(fā)生的事,她為我來(lái)買口紅。我退后幾步,看姐姐舉著口紅看顏色,然后付錢,再慢慢走出百貨樓。
大街上車水馬龍。姐姐伸出手,一遍遍念叨：“左右,左右。”她終于選定方向,拐上人行道,緩緩向家的方向走去。我尾隨其后,心里充滿疼痛的快樂(lè),姐姐終于知道了一個(gè)詞,一個(gè)可以相依為命的詞—姐妹。
陽(yáng)光灑滿姐姐的臉,她還在喃喃自語(yǔ)：“姐妹,姐姐,妹妹。”我喊：“姐姐。”對(duì)我的出現(xiàn)她很驚奇,上下看著。我笑：“姐妹,你是姐姐,我是妹妹。”她雀躍,興奮地把口紅放在我掌心,激動(dòng)地叫：“漂亮,經(jīng)理,出嫁。”
我一把抱住她,淚流滿面。
4
晚上,姐姐抱著她的布娃娃主動(dòng)鉆進(jìn)我被窩,說(shuō)：“姐姐好,妹妹好。”我看見(jiàn)她的嘴唇,紅紅的。臉上也涂過(guò)胭脂。
經(jīng)過(guò)觀察,我清楚,窮盡我的一生也無(wú)法讓姐姐和我一樣,正常地工作生活。但我也可以確定,曾經(jīng)阻隔我們的山水,已經(jīng)冰雪消融。我陪姐姐一起看《士兵突擊》,和她一遍遍背誦：“不拋棄,不放棄。”
我重新找了工作,開(kāi)始上班。
每天出門,姐姐站在客廳,戀戀不舍地說(shuō)：“妹妹,再見(jiàn)。”新請(qǐng)的小保姆,在教姐姐學(xué)畫畫。我看著地上的畫板、顏料,沖小保姆道謝。“你放心,我會(huì)好好照顧姐姐的。”小保姆一臉誠(chéng)懇。
姐姐把我的小包遞給我,煞有介事地替我整整發(fā)卡,扯扯裙角。我親親她的額頭,交代她在家聽(tīng)話,等我下班。
“不拋棄,不放棄。”在我邁出房門的一刻,姐姐突然歡快地背誦。我想笑,笑姐姐的記性好,笑姐姐的進(jìn)步快,但熱淚趕在笑容之前,滾滾而落。
