深夜-非常故事
這是一個夢呢,還是像夢境似的神秘的夜間生活?我感覺到憂郁的秋月老早就在天空徘徊,已經是該擺脫白天的一切虛偽和忙亂而休息的時刻了。似乎整個巴黎,包括它最貧困的角落,都已沉入了睡鄉。我睡了很久,最后,睡眠慢慢地離開了我,我醒來,睜開眼睛,看到自己身處在寧靜、明亮的夜的王國。
我在五層樓自己的房間里,沿著地毯悄聲走到窗口。月光穿過淡白色的花邊窗簾,照在地上,形成幾個淺藍色、銀白色的拱形圖案,每一個圖案中都有一個由朦朧的陰影構成的十字架,但圖案投在圈椅和椅子上,這十字架就柔和地折斷了??窟叺囊簧却白优赃叺娜σ卫铮宜鶒鄣娜?mdash;—她穿著一身白色衣服,模樣像一個小姑娘,面色蒼白而美麗。由于我們所經受的一切事情,由于經常使我們反目成仇的一切事情,她已經疲憊不堪了。
這一夜,她為什么也不睡呢?
我避免接觸她的目光,坐在同她并排的窗臺上……是的,夜已深了,我朝下看看,街道像是深深的、狹窄的小巷,光線也很昏暗,不見人跡。整個城市也是如此。只有那朦朧的月亮,斜掛在天空,慢慢地移動,有時又久久地躲藏在煙霧般飄動的云朵里,一動不動,只有它孤單單地、清醒地守在城市上空。它直照著我的眼睛,光彩奪目可是有點兒虧蝕,因此顯得楚楚可憐。薄云輕煙似的在它旁邊飄動。
我很久沒看見月夜的景色了!我的思潮又回到童年時代,在故鄉丘陵起伏、樹木稀少的草原上,幾乎被遺忘了的秋夜。那里,月亮在我故鄉的屋檐下窺視著,那里,我第一次認識并且愛上了它溫和的、蒼白的臉龐。兒時曾經照進我的房間,后來又看我變成為少年,而現在又和我一起傷悼我那不幸的青春的,難道就是這個月亮嗎?是它在這個明亮的夜的王國給予我安慰嗎?
“你干嗎不睡覺?”我聽到一個膽怯的聲音。
經過長久的、固執的沉默之后,她首先同我講話,使我心中感到既痛苦,又甜蜜。我低聲回答:“不知道……你呢?”
我們又長時間地沉默著。月亮明顯地往屋角那邊落下去了,月光已經深深地照進我的房間。
“原諒我吧!”我走近她身邊說。
她沒有回答,用雙手捂住了眼睛。
我握住她的手,把它從眼睛上挪開。她的臉頰上掛著淚水,眉毛挑得高高的,抖動著,像是孩子的眉毛。我跪在她腳下,把臉緊貼在她身上,任憑自己的眼淚和她的眼淚不停地淌下來。http:///
“難道這是你的過錯嗎?”她不好意思地低聲說,“難道這不全是我的過錯嗎?”
我對她說,我們倆人都有過錯,因為我們倆人都破壞了在世界上愉快地生活所必須遵循的準則。我們相愛著,像那些一
起經受過痛苦,一起感到過迷惘,而后來又一起找到難能可貴的真理的人們一樣地相愛著。
只有這蒼白的、憂郁的月亮看到我們的幸福。