“人”字的結構-人與社會
2008年5月12日,地震那會兒,我正在飛往西班牙的飛機上。舷窗外白云朵朵,蒼茫大地上的山川河流依稀可辨。到達阿姆斯特丹機場轉機時打開了手機,十幾條與地震有關的信息爭先恐后地跳出來。因為信息簡短,再加旅途勞頓,說實話也沒太當一回事。轉機飛抵巴塞羅那時已是當地時間凌晨一點。飛機降落時,看到迎面撲來的萬家燈火,首先想到的是生活在這座城市里的國際奧委會前主席薩馬蘭奇。十幾年前,北京爭辦奧運會時,某校發動小學生給薩老寫信,一位朋友的兒子寫道:“薩爺爺,如果你讓奧運會在北京舉辦,我會請你到我的家吃餃子,我外婆包的餃子可好吃啦……”
第二天中午,在西班牙亞洲之家接受埃菲社、《國家報》、《世界報》等媒體采訪時,才意識到問題的嚴重。因為,幾乎每一個記者,都神色凝重、語調沉痛地提到了發生在中國的地震。為我做翻譯的中國留學生,也向我報告了地震發生的地點,以及傷亡的大概人數。接下來的兩次演講,主持人都首先表示了他們對中國地震的關切以及對死難者的哀悼。演講效果非常好,觀眾掌聲非常熱烈。我知道這并非是我的演講有多么精彩,而是奧運會、“藏獨”、某些西方媒體對中國的歪曲報道、地震等諸多事件綜合的效果。這是2008年春天,世界給予中國的掌聲。
行走在北京街頭,我只不過是一個普通百姓,但到了國外的某種場合,身份就發生了變化。這也讓我體會到了公民與國家的關系。應對聽眾提問時,我借著會場后懸掛的西班牙亞洲之家的會徽做了很多發揮。那是一個漢字“人”,字很僵硬,仿佛兩根支在一起的木棍,顯然是畫出來的而不是寫出來的。我便從前些年甚為流行的一部電視劇的插曲中一句詞兒談起:“‘人’字的結構就是互相支撐。”不但災難中的人要互相支撐,和平中的人也要相互支撐。不但中國人要互相支撐,全世界的人,甚至是政治觀點相左、宗教信仰不同的人也要互相支撐。只有互相支撐,才能有生存空間。地震災難中的幸存者,多數是借了建筑材料支撐形成的空間而得以呼吸,然后,又在互相支撐著的人們的救助下重獲生機。你用自己的身體支撐著別人時,別人的身體也在支撐著你。你在用真誠的善意撫慰著他人的創痛時,你自己的靈魂也得到了升華,一旦你也遭逢劫難,必會有人撫慰你。
第二天,在馬德里火車站,正當朋友們對我介紹著幾年前發生在這里的恐怖爆炸時,忽聽到身后一聲慘叫,猛回頭,看到一個白發蒼蒼的老婦跌倒在地。周圍的人們,扔下手中的行李,一窩蜂地撲上去救助。他們臉上那種發自內心的關切表情,讓我深深感動:好像跌倒的,是他們的祖母。