生活就應(yīng)該是那種模樣-生活
1。那一年,你離開家,去百公里以外的重點(diǎn)高中借讀。學(xué)校建在大山里,車子在盤山公路上一路攀爬,到達(dá)高處時(shí),看到幾棟樓隱現(xiàn)出來,家人告訴你,好好學(xué)習(xí),不要多想。可那是十幾歲的年紀(jì),正是心思活絡(luò)的時(shí)候,你在這樣全封閉的學(xué)校里,開始了沒有家人約束的時(shí)光。
課堂上老師講著方言,同學(xué)們都有自己的朋友圈子,你來自別的地方,哪怕是省會(huì)的孩子,也從來沒覺得自己有一點(diǎn)優(yōu)越感。融不進(jìn)當(dāng)?shù)氐纳睿牪欢h城的土話,吃不慣食堂里的夾生飯,你只能一言不發(fā)地埋頭學(xué)習(xí),把自己想傾訴的話語變成一篇篇文章。
學(xué)校只有在周六的晚上有一個(gè)小時(shí)外出的機(jī)會(huì),大家紛紛結(jié)伴去逛街,去網(wǎng)吧,去各種小吃鋪改善生活。只有你選擇去書店,看著那些自己喜歡的作家出的一本本作品,你小心翼翼地從書架上拿起,摸著那些優(yōu)質(zhì)的紙張,心里有一個(gè)念頭不停地浮現(xiàn)。總有一天,你也要像他們一樣,出一本書,讓其他人撫摸它,放在書包里,伴隨他們的時(shí)光。
那時(shí)還不羞恥于談?wù)搲?mèng)想,可你從未對(duì)人說起,就連頻繁在校報(bào)上刊登文章,你都從不用真名,你有時(shí)在課上走神,望著窗外校園里種植的高大槐樹發(fā)呆,成團(tuán)的柳絮被風(fēng)揚(yáng)起,刮得遍地都是,你卻覺得它很有趣,也很自在。可轉(zhuǎn)念又想到自己,被高高的圍墻堵在這里,被繁重的學(xué)業(yè)壓得喘不過氣,你在想:時(shí)間過得好慢,這樣熬著,什么時(shí)候才是頭呢?
高三時(shí),你和一朋友開始在校外租房子,住的屋子在臨近的村子里,出門走幾步便是一眼望不到頭的農(nóng)田。夜深人靜,每當(dāng)你做完一套卷子,時(shí)鐘指針都已經(jīng)走向三點(diǎn)。你悄悄推門出去,躡手躡腳地走到農(nóng)田邊坐下,什么也看不清楚,卻有非常美妙的星空。你聽著風(fēng)吹稻田的嘩嘩聲,一時(shí)間竟恍惚覺得生活就這么過下去也挺好。
那時(shí),你在文章里寫世界、寫人生,猶如一副看透世事的樣子。你覺得生活一成不變,哪怕以后長(zhǎng)大,也會(huì)猶如此刻般波瀾不驚。你從那時(shí)養(yǎng)成了睡覺聽歌的習(xí)慣,你聽王菲,聽樸樹,聽林肯公園,你將那些歌詞抄在本子上,默記下來。
你還不太理解什么叫“我們就這樣,散落在天涯”,但你已經(jīng)明白,你終將離開。
2。那一年,你遇到一個(gè)人,你覺得她很美,覺得相遇就是命中注定。
那時(shí)你正失意,自己寫了一年多的長(zhǎng)篇小說,因?yàn)殡娔X故障,便再也找不回來。你心有不甘,又怨不得他人,只是想這個(gè)世界對(duì)自己太過苛刻。可她說,說不定這就是命運(yùn)給予你的考驗(yàn)?zāi)兀坷咸煊X得你寫得還不夠好,讓你好好精雕細(xì)琢,寫出更好的小說啊。
那篇丟失的小說有一個(gè)令自己非常滿意的名字:《花開雙城》,那是你的博客名,也在許多場(chǎng)合提到它。你拉著她的手說,這個(gè)名字是給你起的。
大學(xué)的校園里總有浪漫的情愫。你是廣播站的播音員,每天下午4點(diǎn)要播音,她總是陪在你身邊。你打開文件柜,從里面抽出提前準(zhǔn)備好的稿子。你刻意壓低聲音,選擇好聽的鋼琴曲搭配,自己念得格外陶醉。她也不說話,眼睛看著地板的某處,靜靜地聽著,良久她說,好美啊。你問,什么美?她說,文字美,你的聲音也好聽。
她笑起來的樣子也很美。你們一起在操場(chǎng)散步,一起去頤和園踏青,一起參加各種各樣的資格證考試。你主持學(xué)校的晚會(huì),她就幫你拿禮服;你參加英語演講,她就幫你對(duì)稿子;你去參加辯論賽,她就上網(wǎng)幫你搜選題。大學(xué)四年的時(shí)光,她有時(shí)站在你的身后替你處理瑣事,有時(shí)又擋在你的前面幫你走出第一步。
某年情人節(jié),你對(duì)她說,有你在身邊真好,要是一輩子就這么在一起就好了。她的眼睛在夜晚格外地亮,她說,只要你不離開,我就一直都在的。你說,我為你做的事情太少了,你也不怪我嗎?她笑著罵你傻,說,愛情本來就是你情我愿的事情,沒什么對(duì)不起。
于是,你開始有恃無恐,真的覺得彼此就會(huì)這樣過一輩子了。
3。那一年,你20歲,第一次選擇一個(gè)人出去旅行。
沒有獨(dú)自外出的經(jīng)驗(yàn),自己猶如井底之蛙,連如何預(yù)訂房間都不知道,自己懵懵懂懂上網(wǎng)一點(diǎn)點(diǎn)從頭學(xué)起,慌里慌張地訂了火車票和酒店,心里激動(dòng)得整夜沒有睡覺。
那一刻,你第一次覺得自己是大人,可以獨(dú)當(dāng)一面了。上了火車找到自己的座位,你又緊張又興奮,緊緊攥著自己的書包,拿出一本安妮寶貝的《薔薇島嶼》開始看,心里不踏實(shí),反復(fù)查看自己的錢包和行李。后半夜,你終于扛不住疲勞,沉沉地睡去了。清晨有好心人叫醒你,你又慌忙地翻包,看到一切安好,才稍稍放心。
你住在烏鎮(zhèn)臨河的旅館里,特意起個(gè)大早,看著有當(dāng)?shù)厝藫u著烏篷船遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從河面上蕩過來,問你要不要新鮮的水果,你笑笑說好。
白天找一個(gè)茶館喝茶,下午在巷子里閑晃。你遇到了一個(gè)老婆婆,她拍著你的肩膀說,小伙子看樣子有慧根,要不要出家修行?你嚇了一跳,連忙擺手說自己還是學(xué)生,沒其他想法。老婆婆慈祥地笑了,從兜里拿出一個(gè)銀鐲子要送給你,不要錢。
你覺得這段邂逅格外奇妙,甚至把這段旅程當(dāng)成了自己的一個(gè)新起點(diǎn)。你和許多人站在拱橋上放孔明燈,你看著它冉冉升起,心里覺得安寧祥和。你心想,生活就應(yīng)該是這樣子的,恬淡,平靜,心有愿景。
臨走的前一天,你走進(jìn)一家咖啡廳,它開在幽深街道的盡頭,老板曾經(jīng)是大城市的白領(lǐng),你們相談甚歡,你看著那個(gè)中年人愉快的神情,羨慕他由內(nèi)而外散發(fā)出的豁達(dá)。那一刻你想,等自己賺夠錢,一定也要開一家這樣的咖啡廳,哪怕是個(gè)小書屋也好。離開的那天,你踏上去火車站的大巴,又回頭看了一眼這座有水有巷子的古鎮(zhèn),心里暗下決心。
古鎮(zhèn)不會(huì)變,初心不會(huì)變,總有一天,你要回來。
4。那一年,你因?yàn)楸蝗隧斕妫チ艘淮谓^佳的工作機(jī)會(huì)。你走在北京建外soho的樓下,心里憋屈,終于不顧周遭的目光,蹲在路邊大聲地哭了起來。
那一年,你因?yàn)榧胰松”唤谢丶遥髤s無法脫身,必須在老家找工作生活,心里無法排解的郁悶終于爆發(fā),你得了重度抑郁癥。
那一年,你又回到北京重新開始,看著曾經(jīng)叫自己前輩和老師的后起之秀,已經(jīng)變得很強(qiáng)大,內(nèi)心著急但又堅(jiān)定,發(fā)誓要奮起直追。
那一年,你站在國(guó)際廣告節(jié)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,拿著最高榮譽(yù)的獎(jiǎng)杯,一時(shí)間內(nèi)心波濤洶涌,可你表現(xiàn)得格外鎮(zhèn)定,覺得一切終不負(fù)我。
那一年,你終于覺得生活不過如此,活得再好不如自己內(nèi)心坦然。你開始學(xué)會(huì)舍棄和放下,放慢腳步,決定做自己真正想做的事情。
有人問過,你活得成功嗎?我搖搖頭,我從不妄言成功,但我覺得自己活得足夠精彩。
那時(shí),學(xué)生時(shí)代的我,覺得自己的生活就這樣一成不變了。
那時(shí),談戀愛的我,覺得身邊的人會(huì)守護(hù)一輩子。
那時(shí),旅途中的我,覺得生活就應(yīng)該是那種模樣。