心靈之窗-生活
我緩緩地踱至窗前,迎接嶄新一天的來(lái)臨。在許多年前,我為自己選擇了這扇窗,就像人們選擇一張?jiān)O(shè)計(jì)獨(dú)特的椅子、一個(gè)做工精美的杯子或一把圖案雅致的湯匙一樣。每天清晨在家人醒來(lái)前,我都要走向它。窗子因稍微面北,朝陽(yáng)投射進(jìn)來(lái)的光線角度傾斜、迂回、微妙。透過(guò)窗子,我看見(jiàn)世間的一切生命把臉轉(zhuǎn)向已開(kāi)啟的一天。
每當(dāng)搬離一所房子,我?guī)ё叩淖罨钴S精神的記憶,總是光的記憶——富有靈性的陽(yáng)光瀑布般流瀉進(jìn)窗子,一寸一寸地照亮逝去的每一刻。
有時(shí)一道光柱,有時(shí)一個(gè)熹微的光環(huán),有時(shí)萬(wàn)千光芒閃耀,竟使我害怕房子會(huì)著火。這些都是我關(guān)于光的記憶,喚醒房子靈魂的光的記憶。
我現(xiàn)在居住的房子,它呈現(xiàn)給我黎明的方式將永遠(yuǎn)感動(dòng)我。好似遠(yuǎn)方的祈禱聲,新一天飄進(jìn)我的窗子,絲絲縷縷、婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)、綿綿不絕。
此刻,我站立在窗前,望著黎明降臨、生長(zhǎng),一段有關(guān)艾麗斯的記憶遂浮出腦海。因?yàn)?,是艾麗斯教?huì)了我憑窗眺望。她瘦小、虛弱,坐在窗子后一個(gè)柔黃的光暈里。我輕輕地走過(guò)去,跪在她的身旁。
“艾麗斯?”我問(wèn)。
她轉(zhuǎn)向我。她的眼睛并不清澈,卻充滿亮光。
“他們說(shuō),你愿意和我談?wù)勥@里的生活。”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那不是一項(xiàng)符合我口味的工作。當(dāng)時(shí),我正在寫(xiě)一篇有關(guān)老年人在養(yǎng)老院生活的小文章,對(duì)于老年人最后必須以這種凄涼的方式結(jié)束人生,我很惱怒。
我走進(jìn)大廳,與養(yǎng)老院的醫(yī)生談話,提出要關(guān)懷我們的老人、給老人最后的日子以尊嚴(yán)的要求。然而,我卻心痛如絞。這已經(jīng)成了一種痛苦、悲傷的考驗(yàn)。陷在自己世界里的這些老人,孤獨(dú)易怒、語(yǔ)無(wú)倫次、精神恍惚,他們會(huì)緊緊抓住你的手臂,孩子般苦苦哀求:“爸爸,爸爸,帶我出去,我想回家!”所有這一切沖擊著我,把一種深深的、難以平息的疼痛貯滿我的心。
每走一步,我的眼睛都涌出淚水,我對(duì)冷漠的社會(huì)、大自然的殘酷方式和生命的遺憾,惱火至極。而我心中的淚水不足以滌凈我的憤怒與悲痛。
“你應(yīng)當(dāng)與艾麗斯談?wù)劇?rdquo;護(hù)士說(shuō),“她會(huì)給你看一些東西。”
我勉強(qiáng)同意了。
現(xiàn)在,我就在艾麗斯的身邊。她說(shuō):“早上好!”但她的眼睛仍然凝視窗外。不愿意打擾她,我在一旁保持沉默。
“看!”她終于開(kāi)口說(shuō)話,手指向窗外。下面車(chē)水馬龍、車(chē)流喧囂。對(duì)一個(gè)永遠(yuǎn)不能再站起身投入其中的人來(lái)說(shuō),那是刺耳的聲音。我沿著她手指的方向望出去,遠(yuǎn)處是一座大教堂的圓頂。
“它難道不美嗎?”艾麗斯說(shuō),“我每天都來(lái)這里觀賞日出。我已經(jīng)走遍了全歐洲,看過(guò)了巴黎圣母院、圣彼得大教堂和佛羅倫薩的教堂,但沒(méi)有比它更美的。而且,我每天都能看到它。”
我望著窗外。太陽(yáng)自教堂圓頂?shù)倪吘壱卉S而出,世界瞬間被柔和的淺粉曦光籠罩起來(lái)。陽(yáng)光映在艾麗斯的眼鏡上,我看見(jiàn)她的眼里盈滿晶瑩的淚花。
我們簡(jiǎn)短地交談了幾句,我記了一點(diǎn)筆記。但這無(wú)關(guān)緊要。重要的是,我們正在一起分享大教堂、黎明和燦爛的晨曦。
她走過(guò)來(lái),握住我的手,動(dòng)情地說(shuō):“這難道不是一份禮物嗎?”
我不知道應(yīng)該說(shuō)什么。我來(lái)的時(shí)候,以為會(huì)悲哀地看到她人生萎縮的地平線,并為她失去的夢(mèng)想和她的日子被一扇小窗框定而哭泣。但這都是我的眼淚。艾麗斯的眼淚,是為美而流。從她的窗子,她接收到黎明的偉大精神。
我經(jīng)常想起艾麗斯。她是一位藝術(shù)家。法國(guó)印象派藝術(shù)大師克勞德·莫奈曾經(jīng)坐在一扇窗前,靜靜地描繪一天中不同光線下的魯昂大教堂。艾麗斯做著相同的事情,但她是用心靈的色彩作畫(huà)。
那天我離開(kāi)時(shí),有了根本的改變。我欲把艾麗斯墻壁之內(nèi)的尺方空間定義為監(jiān)獄,她卻想把那一天當(dāng)成禮物贈(zèng)送給我。我欲看到限制,她想為我展現(xiàn)希望。
艾麗斯就這樣從時(shí)間和空間的間隙里,捕捉到一刻。她又虔敬地捧著它,奉獻(xiàn)出來(lái)。在我們短暫的心靈交流里,我們一起享用了它。
當(dāng)我返回大廳的時(shí)候,建議我去拜訪艾麗斯的那位護(hù)士從辦公桌上抬起頭。
“她給你看了什么嗎?”護(hù)士問(wèn)。
“是的。”我輕聲回答。
“她的窗戶?”
“是的。”
“正如我所料!”她欣慰地莞爾一笑,低下頭繼續(xù)工作。
我腳步輕快地走入清晨,心中有一輪溫暖的太陽(yáng)升起。