蟑螂，何止是“小強”-視野

它是曼妙的“香娘子”，它是“灶神”。搖身一變，它又成了“偷油婆”、“黃賊”、“灶馬子”。這些都是我們起的名字。它是有史以來最具爭議的昆蟲。這就是蟑螂，現在更多的人喜歡叫它“小強”。
　　
　　其實，“小強”不是一般地強。它可以算得上是地球上最強悍的生物之一。
　　
　　蟑螂不是一種，而是一類昆蟲，是蜚蠊目幾千種昆蟲的俗稱。我們熟悉的，不過是這幾千種蟑螂中的幾種，比如美洲大蠊、澳洲大蠊、日本大蠊和德國小蠊。
　　
　　追溯蟑螂的身世，可比人類久遠得多了。人們曾經在美國俄亥俄州一個煤礦中發現一塊琥珀，里面包裹著一只蟑螂，經過測定，這塊琥珀形成于3億年前的石炭紀。蟑螂在地球表面的某個不起眼的角落里目睹了白堊紀的大滅紀，目睹了冰川的來了又回，目睹了第一個猿人的站立……它還會目睹更多事情，甚至可能目睹人類的滅亡。這是一種“成功”的生物，擁有它自己的“成功秘籍”。
　　
　　蟑螂擁有強大的繁殖能力。雌嫜螂一生只會交配l～2次，然后將精子儲存起來慢慢使用。一只雌蟑螂一生可以繁育數萬個后代。它用特殊的分泌物將卵塊包裹起來，這些分泌物干燥后變成棕色的硬殼，稱為“卵鞘”。卵鞘抗高溫，耐干燥，一般的殺蟲劑也奈何不了它。于是每當人們使用各種“武器”剿滅蟑螂時，初看上去戰果頗豐，可不多時一撥小蟑螂又會迅速滋生起來，這就是卵鞘的作用。某些蟑螂，比如美洲大蠊，還有一手絕技，那就是“孤雌生殖”。在生存條件險惡，無法完成交配的時候，它們的雌蟲也會產下可以孵化的卵，當然，這些沒有爸爸的蟑螂，也都是雌性的。
　　
　　數量龐大的蟑螂大軍決不挑食，它們幾乎吃我們產生的一切垃圾。蟑螂是所有昆蟲中唯一擁有“沙囊”的一類，這個神似鳥類“嗦囊”的結構可以讓它們磨碎一切堅硬的食物。它們雖然不挑食，但是也有偏好，蟑螂偏好脂肪類食物，“偷油婆”絕非浪得虛名。
　　
　　“吃嘛嘛香”的蟑螂，身體自然也是“倍兒棒”。蟑螂身體富含脂肪，這使得它可以一個月不進食而安然無恙。這些小蟲并非一直這么小，3億年前的蟑螂，個頭就大得很，足有幾十厘米長。億萬年的演化使得蟑螂明白，只有變小，才能變強。小而扁平的身軀，讓它們可以從容地棲身于任何角落。蟑螂是六條腿的奔跑專家，據有的科學家測算，它們每秒可以跑過50倍身長的距離，而且平衡能力極強，可以在崎嶇不平的表面奔跑如飛。如果蟑螂擁有跟劉翔一樣的“身高”，它的110米欄成績大概是——1。2秒！
　　
　　難怪很多研究仿生的科學家都把蟑螂作為最佳運動模型，漫步火星的六個輪子的火星車，就借鑒了蟑螂的許多經驗。
　　
　　它們不僅身體強健，感覺也異常靈敏。蟑螂最為靈敏的感官是觸覺。它們擁有兩條各有一百多節的觸角，每節觸角上都有若干感覺毛，身后還有一對各19節的尾須，每一節上也有11條特別敏感的感覺毛。只要有些許的氣流運動，這些感覺毛就可以感知。
　　
　　由于蟑螂時常出入各種隱蔽陰暗的角落，它們身上不可避免地攜帶了諸多致病菌。然而與老鼠不同，蟑螂從未造成過大規模的傳染病疫情，因為雖然它們會沾染細菌，但是這些細菌從來不會在其身體內繁殖擴增。
　　
　　有人說蟑螂骯臟，這就大錯特錯了。前面說過，蟑螂的感覺，主要靠觸角、尾須和遍布全身的細小的感覺毛，保持這些感覺毛的清潔，對蟑螂來說十分重要。它們把一天中除去覓食、交配的時間，都用來清潔身體。如果你仔細觀察過蟑螂，就一定不會忽略它們仔細地用口一節一節清理長長的觸角的場面。
　　
　　在中醫眼中，它是藥材；在熱帶魚飼養者眼中，它是魚食。在蟑螂愛好者眼中，它是寵物，它們低調、安靜，從不會咬人在工程專家眼中，它們是最好的運動模型。然而在大多數人眼中，只因為它們時常出現在清理垃圾的第一線，這些人就把它們同垃圾畫上了等號。
　　
　　只要肯用心了解，破除成見，“遇見蟑螂”，我們當然“不怕不怕啦”，它們只不過是一種古老而低調的小蟲而已。