要成為一個有光彩的人-成長

在我成長的過程中，我曾花了許多氣力來把自己鍛煉成鋼鐵。鍛煉的方法，不論是東海圣人的，還是西海圣人的，我都一網兜收，從摸索和試驗中，求得安身立命。我今天能有一些個性、一些獨來獨往的氣魄、一些“雖千萬人，吾往矣”的決絕，追溯起來，都跟我早年的刻苦自勵有密切關系。
　　
　　第一等人
　　
　　老羅斯福總統曾說，每逢遇到困難的問題，他就抬起頭來望著掛在墻上的林肯的相片，并且問自己：“倘若林肯也遇到這個問題，他會怎樣做呢？”這是給自己去從取舍的一個好標準。遇事能用“第一等人”的觀點去看待，不但是一種偉大的作風，而且還會給自己帶來許多安慰與安靜。
　　
　　亞里士多德說：“氣度寬宏的人無論遭遇的命運為善為惡，皆能適度以應之。成功不以為喜，失敗不以為悲，外界的毀譽褒貶，一不介懷，只是為所當為，為所可為而已。”這是何等恢弘的胸襟與素養！
　　
　　英雄之氣的意志
　　
　　我在做人方法上有兩大元素：理智與意志。理智為常，為體；意志為變，為用。
　　
　　錢思亮說：“胡博士雖然一身有好幾種病，但畢竟是一個意志非常堅強的人，他之能夠吃苦耐勞，向來為朋友們所最欽佩。”但是胡適的意志是長者化了的，未免缺乏英雄之氣，如今我所要求自己的是一種有“英雄之氣的意志”。
　　
　　有條件地回想
　　
　　事情過去了就總算是過去了，我雖不愿遺忘，但也的確不愿再回想，一切歡樂、眼淚與名分都已逐漸成為往事。既然都已成為往事，“我們不該回頭望，除非是要從過去的錯誤中吸取有用的教訓，和為了從經驗中獲得益處”（華盛頓語），否則對既往的緬懷與回想都將是我目前的戕賊與毒素，我為自己定了一個嚴格的標準：凡是對“現在”有害的回想與想象，我都一律不去想它。
　　
　　毒蛇喻
　　
　　在你意想不到地被毒蛇咬了一口的時候，你就該立刻用各種方法去解毒，而不該繼續震撼于這種意外，以致加深你中毒的程度。你要告訴你自己說：不要研究你為什么被咬了，也不要研究你怎樣被咬了，也不要感慨你被咬得如何嚴重了……這些都是無益之舉，它們除了拖延你中毒的時間，使你中毒更深以外，對你一點好處都沒有。
　　
　　論懶惰
　　
　　我發現我若用蘇格拉底的標準來衡量自己，我也和這些男人們無異——也是一個五十步笑百步的懶蛋。蘇格拉底的標準是：“不單只是不做事的人，還有那些原可做得更好的人，也算是懶惰的。”直到今天午后，我才真正地發現自己的確是一個懶惰習慣甚深的人！追想起來，我的讀書生活，即使有許多地方比別人高明，可我還是非常不滿意的，因為我“原可做得更好”。詹姆士說：“若拿我們應當成就的標準來說，我們只是半醒著，我們只用了我們自己身體和智力的富源的一小部分。廣泛地說，人們現在的生活距他們的限度尚遠，我們所擁有的許多力量通常沒有利用到。”所以懶惰不是一種清福而是一種不安和不幸：對內心來說是不安；對事業來說是不幸。
　　
　　好逸惡勞、怕吃苦、貪容易，都不是成大事者的氣象。
　　
　　寧靜
　　
　　自圖書館下班回來，心中真是恬靜極了，這可說全是“不做自了漢”的胸懷與志愿帶給我的安寧。養成一種恬靜安寧的習慣，對這漫長的生活來說將是一個十分必要的事。彌爾頓說“寧靜是克己的王冠”，克己的功夫到了爐火純青的地步時，便能得到一個永遠平穩和諧的心境了。
　　
　　“寧靜的人，即便遇到人生的大恐慌，心底也是一波不起的。他們在日常生活中，已培養了一種偉大的定力，對于任何刺激，都可以不為所動。”