一個人的“春運”-流行·視覺

胡蓓蕾想到了最壞的結果，遇人打劫，就放棄所有東西，只顧保命。他把一百塊錢用力地折了兩下，塞進了襪子里，如果遇到搶劫，這將是最后的救命錢。
　　
　　歷時13天，行程3700多公里，搭了25輛順風車，從南京到烏魯木齊，沒花一分錢。當同學們還為一張回家車票發愁時，這名南京師范大學的大四學生以免費搭車完成了一次刺激而溫馨的“春運”之旅。
　　
　　看名字，以為是個女孩子。然而，他卻是個身高一米八的帥小伙。短發、瘦臉、小眼，架著一副黑框眼鏡，他見人就笑，兩眼自然地瞇成了一條縫。
　　
　　一切均源于一部名為《搭車去柏林》的紀錄片。片中主人公從北京出發，只依靠陌生人的幫助，搭車88次，最終抵達柏林。去年9月，胡蓓蕾看后難掩興奮，其中一句話便刻在他的心里：有些事現在不做，一輩子也不會去做了。
　　
　　從某種程度上說，在看《搭車去柏林》之前，胡蓓蕾就已經成為那種“想做就做”的行動派。這部電影，不過是催生了他另一次行動而已。
　　
　　2010年12月25日，西方傳統圣誕節。他出發了。
　　
　　從南師大出發，坐公交車到312國道，他計劃當天至少要到合肥。沿著國道，他邊走邊攔車，走了半個多小時，進了路邊一座加油站。他預想，加油站應是搭車的最佳場所。他把搭車回烏魯木齊的想法告訴大車司機，司機們都覺得不可思議，沒人愿意拉他。一個司機甚至勸他，用學生證買張半價票，用不著這么辛苦。
　　
　　同齡人都不能理解的事，更無法向陌生的司機解釋。胡蓓蕾背著紅黑相間的登山包繼續西行。兩個小時后，他不死心地又鉆進了一個加油站，仍然沒有結果。
　　
　　繼續徒步前進。他還在不停地招手，“難道在中國搭車就那么難嗎？”三個小時后，胡蓓蕾有些不堪重負。他的背包有50斤重，里面有衣服、食品、帳篷和一雙解放鞋。他怕路走得太多，磨壞了腳上這雙綠白相問的新板鞋。
　　
　　包里還有一本凱魯亞克的《在路上》。這本書承載著他的夢想，他期待搭車的經歷，接觸有趣的人，聽到離奇的故事。書里的經歷那樣輕松，怎么在中國似乎就無法實現？
　　
　　這時，他看到前面停著一輛正在檢修的卡車。他湊了過去，對正修車的師傅說明來意。師傅將信將疑地讓他坐進了駕駛室。師傅后來解釋說，當時看他滿頭大汗，學生模樣，不像壞人。
　　
　　在合肥文集高速服務區，他相中了一輛奧迪車。展開招牌式的微笑，胡蓓蕾上前搭訕。沒想到，奧迪車主猶疑了一下，查看了他的學生證后，居然讓他上了車。
　　
　　寂寞的旅途，狹小的空間，很容易讓人放下戒心，尋找溫暖的交流。事業有成的車主跟胡蓓蕾談起了心事，雖然成功，但他仍然覺得缺少朋友。胡蓓蕾則用自己的大學經歷交換。
　　
　　當聽說胡蓓蕾是學電氣工程專業并即將畢業時，車主馬上打電話給做電氣工程的朋友，為他推薦工作。分手時，他給胡蓓蕾留了一張名片和一句話：男人就要用事業武裝自己。
　　
　　這名叫孫宏剛的車主后來回憶說，和胡蓓蕾在車上共同度過的5個小時使他感受頗深。“我覺得這孩子很有闖勁兒，現在這種有想法、有行動的大學生太少見了。”
　　
　　在信陽服務區，他搭上了一輛重型卡車。兩位司機輪換開，他也很快與他們熟絡起來。司機們也毫無戒備地向他傾訴，一個不停地痛罵著罄竹難書的老板，另一個適時作著補充。
　　
　　感同身受后，胡蓓蕾非常理解卡車司機的辛苦。他形容坐卡車是“全身都不舒服”、“渾身都痛苦”。在從信陽到西安600公里的路上，他搭乘一輛拉起重機的載重卡車，從早上八點到下午六點，整整十個小時，只在午飯時間短暫休息了20分鐘，下車后他整個人幾乎散了架。但相比起其他社會車輛，卡車司機又是最好說話的，尤其在人煙罕至的地帶，見到招手，卡車司機都會把車停下。
　　
　　卡車司機可能是世界上最辛苦的職業之一，不過司機們大多閱歷豐富，待人坦誠。
　　
　　大概是駕駛生活很枯燥，大車司機個個都有傾訴的渴望，談論吝嗇的老板和太低的工資是他們永恒的話題。
　　
　　一位司機告訴胡蓓蕾，他們不是不想帶人，主要是擔心自己的安全，還怕發生意外要負擔責任。
　　
　　這似乎也是在中國搭車難的癥結。
　　
　　搭車之余，胡蓓蕾有時也能幫上忙。在西安時，他攔住了一輛面包車。聽了他的解釋，車主并不想帶上他，但也并未立刻開走。胡蓓蕾發現車里的七個人似乎為他展開了激烈的討論。最終，這輛坐滿維族老鄉的中巴車還是接納了他。上車后他才發現，乘客中只有一個人會講蹩腳的漢語，維族司機似乎也看不懂漢語路牌，他就順理成章地當起了向導。
　　
　　2010年12月30日，“轉”了8次車后，胡蓓蕾到達蘭州。行者的落寞，對于一名23歲的年輕人或許有點殘酷。在蘭州的一個小招待所里，他買了花生和啤酒，獨自慶祝。“這是路上第一次感覺到孤單。”
　　
　　13天中，胡蓓蕾很少住宿，大多在高速服務區的大廳里拼凳而眠，還睡過一次帳篷。餓了就吃些隨身帶的壓縮餅干，泡上方便面，出發前再把水壺灌滿。
　　
　　簡陋的跨年夜之后，他迎來一路上心情最差的一天。在青海收費站，他手拿地圖不停地揮手，三個多小時都沒攔到一輛車，以至每有車輛繳費時，工作人員都會熱心地幫他問一句。
　　
　　其實，在國外，搭車并沒有這么困難。乘坐順風車的方法因國而異，在美英等國只需舉起一個拇指，在一些南美國家是手背向車，伸出食指。而在中國，卻沒有明確的規則，不停地揮手，有時是搭車，有時是求救，有時，可能是陰謀。
　　
　　出發前，他預想在西部搭車會比東部容易。因為民風質樸，人們更愿意以提供幫助獲得滿足。事實正好相反。胡蓓蕾發現，發達地區的人雖多疑，但還能理解他的行為。西部人似乎就覺得難以理喻，大多張口就要報酬。
　　
　　在青海收費站攔車的三個多小時里，胡蓓蕾說得最多的一句是：“我是學生，沒有錢。”但還有一位司機以為是自己搭車費要得太高，曾兩次停下來，跟他討價還價。
　　
　　不過感動都發生在最后。在“世界風庫”瓜州，這個身高一米八僅60多公斤的男孩站在風中飄搖。一位司機滑行100多米將車停下，擺手讓他上車。胡蓓蕾后來回憶說：那一聲刺耳的剎車是他聽到的最美妙的聲響。
　　
　　父母知道兒子的“壯舉”后怒不可遏。他們都是生意人，不太愿意將自己的命運交付陌生人。弟弟則給了他一個“中肯”的評價：“哥，你越來越二了。”
　　
　　漫長的旅途后，胡蓓蕾歸納出四點搭車心得：臉皮足夠厚；心理承受能力強，不怕被拒絕；會陪司機聊天；帶幾張明信片送給司機。
　　
　　有人認為，胡蓓蕾此行或許可以成為一次檢測中國人的信任感的行為藝術。他本人并不贊同。“不是每件事都非要有意義。”他說，他從一開始就相信：“一定會有人愿意搭我的，只是時間長短的問題。”
　　
　　他在博客中寫道：25輛車子，無數的好心人，是你們讓我相信在自己的天空可以飛得更高更遠。如果真心想做一件事，全世界都來幫你。不要讓你的想法永遠只是個想法。
　　
　　胡蓓蕾有一本中國地圖冊，每去一個地方，他都會事先撕下來，帶在身上。如今，他有一個夢想，在26歲之前，把這本地圖冊撕完。