宿建德江①

孟浩然②

移舟泊煙渚③，日暮客愁新。

野曠天低樹(shù)，江清月近人。

【注釋】

①建德江：浙江上游流經(jīng)建德縣的一段，今名新安江。

②孟浩然：689～740年，盛唐詩(shī)人，湖北襄陽(yáng)（今湖北襄樊）人，世稱(chēng)孟襄陽(yáng)曾隱居鹿門(mén)山。因他未曾入仕，又稱(chēng)之為孟山人。孟浩然的一生，也曾徘徊于求官與歸隱的矛盾之中，40歲時(shí)，游長(zhǎng)安，應(yīng)進(jìn)士舉不第。和王維交誼甚篤。后漫游吳越，窮極山水之勝。后又曾赴長(zhǎng)安謀求官職，但仍無(wú)結(jié)果，遂還歸故園。開(kāi)元二十八年（740年）詩(shī)人王昌齡游襄陽(yáng)，和他相聚甚歡，觸動(dòng)舊疾，病故，年52歲孟浩然的詩(shī)更多地抒寫(xiě)了個(gè)人的懷抱，給開(kāi)元詩(shī)壇帶來(lái)了新鮮氣息。他在當(dāng)時(shí)即享有盛名。現(xiàn)有《孟浩然集》。

③渚（zhǔ）：水中的小洲。

【經(jīng)典原意】

移船近岸，停泊在煙水籠罩的小洲邊。正是傍晚時(shí)分，讓遠(yuǎn)行在外的人不禁又平添一段新愁。

抬眼望去，原野無(wú)比開(kāi)闊，以至于感覺(jué)整個(gè)天空正像一個(gè)穹廬，低低地罩在樹(shù)梢。江水清澈平靜，明月倒映水中，感覺(jué)它與人如此親近伸手就可以觸摸到。

【當(dāng)代闡釋】

得與失之間

堪與親情、友情、愛(ài)情相比的，大概就是鄉(xiāng)情了。什么是鄉(xiāng)情？余光中先生廣為流傳的《鄉(xiāng)愁》大概是一個(gè)絕好的回答，所謂鄉(xiāng)情，最根本的就是思念父母之情，此外，就是思念?lèi)?ài)人、親人、友人，思念生于斯長(zhǎng)于斯的故土的山山水水、一草一木。

孟浩然似乎是個(gè)特別戀鄉(xiāng)的人。他40歲前壓根就沒(méi)離開(kāi)過(guò)家鄉(xiāng)，40歲后雖然為了求官開(kāi)始出遠(yuǎn)門(mén)，卻似乎總有無(wú)窮無(wú)盡的、剪不斷理還亂的鄉(xiāng)愁。

建德江邊，孟浩然的船停泊在煙水繚繞的江邊，孤獨(dú)之情油然而生，何況又正值傍晚，“黃昏效應(yīng)”把這種惘惘愁思又進(jìn)一步放大了寬闊的原野，低垂的天幕，清澈的江水，近在手邊的明月的倒影，是足以強(qiáng)化這種孤獨(dú)、清寂之感的。也正因?yàn)楣陋?dú)之情才使他對(duì)江邊曠野的景色觀察得如此細(xì)膩精確。

孟詩(shī)中這種鄉(xiāng)愁比比皆是：“浦上搖歸戀，舟中失夢(mèng)魂”；“風(fēng)鳴兩岸葉，月照一孤舟”；“峴山不可見(jiàn)，風(fēng)景令人愁”；“鄉(xiāng)淚客中盡，孤帆天際看”；“家本洞湖上，歲時(shí)歸思催。客心徒欲速，江路苦邅回”；“今宵有明月，鄉(xiāng)思遠(yuǎn)凄凄”；“鄉(xiāng)園萬(wàn)余里，失路一相悲”……

終身未仕的孟浩然也許確實(shí)不適宜城市生活、官場(chǎng)生活。他在《北澗泛舟》中說(shuō)“沿洄自有趣，何必五湖中？”又在《問(wèn)舟子》中說(shuō)“灣頭正堪泊，淮里足風(fēng)波”，性情淡泊的他不適合去名利場(chǎng)中與人爭(zhēng)競(jìng)他還常常在山水與功名之間、官場(chǎng)與家園之間徘徊，“中年廢丘壑，上國(guó)旅風(fēng)塵。忠欲事明主，孝思侍老親”。

這是天性所然。他自述“我愛(ài)陶家趣，園林無(wú)俗情”，“嘗讀《高士傳》，最嘉陶征君，日躭田園趣，自謂羲皇人”，“嘗讀遠(yuǎn)公傳，永懷塵外蹤”，如此率性認(rèn)真的生命怎么可能在“風(fēng)波一蕩薄，魚(yú)鳥(niǎo)不可依”的宦海沉浮呢？“只應(yīng)守索莫，還掩故園扉”也許不僅僅是一句失意的牢騷，更是其心靈深處真正的呼喚。一旦回到他“開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻”的生活里，他就如魚(yú)得水，詩(shī)歌也沖和淡遠(yuǎn)，風(fēng)神超邁起來(lái)。

如果孟浩然真入仕了，他還能寫(xiě)出如此大量語(yǔ)淡味醇的詩(shī)篇來(lái)嗎？簡(jiǎn)直無(wú)法想象。看來(lái)，作為唐代著名詩(shī)人中少有的終身未仕的詩(shī)人，失意處也許正是得意處。就算孟浩然通過(guò)考試或推薦進(jìn)入了官場(chǎng)，結(jié)果大概也只能是多了一個(gè)失敗的官員，而少了一個(gè)惠澤千古的詩(shī)人。塞翁失馬，焉知非福？得與失之間，孰重孰輕？

紅塵滾滾中的我們也和孟浩然一樣，常常面對(duì)在現(xiàn)實(shí)利益和心靈自由間的選擇，何去何從，真的是一門(mén)需要不斷探索的學(xué)問(wèn)。

【文化常識(shí)】

王孟

王維與孟浩然并稱(chēng)為王孟，是盛唐山水田園詩(shī)派的代表詩(shī)人。

漢江臨泛①

王維②

楚塞三湘接③，荊門(mén)九派通④。

江流天地外，山色有無(wú)中。

郡邑浮前浦⑤，波瀾動(dòng)遠(yuǎn)空。

襄陽(yáng)好風(fēng)日，留醉與山翁⑥。

【注釋】

①漢江：漢水。

②王維：701～761年，字摩詰，太原祁（今山西祁縣）人，盛唐時(shí)期的著名詩(shī)人。開(kāi)元九年進(jìn)士，官至尚書(shū)右丞，世稱(chēng)王右丞。前期較關(guān)心時(shí)事，中年后開(kāi)始過(guò)著亦官亦隱的恬靜生活。他是唐代具有多方面才能的杰出詩(shī)人，善畫(huà)，又兼通音樂(lè)，并能將畫(huà)、樂(lè)之理融于詩(shī)中。王維詩(shī)歌具有多方面的成就，尤以田園山水詩(shī)擁有更廣泛的讀者。著有《王右丞集》。

③楚塞：指古代楚國(guó)地界。這里指漢水流域。三湘：指湘江流域。湘江上中、下游分別與他水合流，分稱(chēng)漓江、瀟江、蒸江，總稱(chēng)三湘。

④荊門(mén)：山名，在湖北宜都長(zhǎng)江南岸。一說(shuō)縣名，在漢水與漳水之間。兩說(shuō)皆通。九派：泛指長(zhǎng)江在湖北、江西一帶的眾多支流。

⑤郡邑：城市，這里指襄陽(yáng)城。浦：水濱。

⑥山翁：山簡(jiǎn)，晉代人。曾任征南將軍，鎮(zhèn)守襄陽(yáng)，常流連風(fēng)景，飲酒游樂(lè)。

【經(jīng)典原意】

漢水流經(jīng)楚地，南接湘江，在荊門(mén)與長(zhǎng)江匯合。泛舟江上，遙望前方，似乎江水已流向天地之外，遠(yuǎn)山迷蒙，似有若無(wú)。江水滔滔，襄陽(yáng)城似乎漂浮在前方的水邊；遠(yuǎn)方天水相接，波濤仿佛一直在拍打著天空。如此風(fēng)和日麗的日子，真想與性情如晉代征南將軍山簡(jiǎn)一樣的朋友一醉方休啊。

【當(dāng)代闡釋】

江山、友人和詩(shī)酒

人常常是貪心的，每當(dāng)獲得一樣美好的東西時(shí)，總希望同時(shí)還能獲得其他相關(guān)的事物。

王維也不例外。這趟旅程的心情很好，漢江壯景雄渾闊大，風(fēng)景如畫(huà)。在水天一色，風(fēng)和日麗的美景中旅行的王維，不禁感到沉醉，便進(jìn)一步希望有友人能與自己分享和共樂(lè)。烘托相聚歡樂(lè)的最好的東西莫過(guò)于酒，抒發(fā)愉快心情的最好的東西莫過(guò)于詩(shī)。于是在風(fēng)拂拂的江邊，與友人詩(shī)酒流連，就成了王維此刻的理想。

江山、友人和詩(shī)酒，魚(yú)與熊掌最好兼得。

人們對(duì)美好事物的追求總是無(wú)止境的。

【國(guó)學(xué)故事】

王維至性至情

王維是一個(gè)孝子。母親活著時(shí)，人人贊揚(yáng)他孝敬。母親去世了他痛苦得整個(gè)人都變了，幾乎要活不下去。他還給朝廷上表，把自己住的風(fēng)景優(yōu)美的輞川別墅改為寺廟以紀(jì)念母親。

王維還是一個(gè)感情專(zhuān)一的人。妻子很年輕就死了，他不再續(xù)娶獨(dú)自一人孤居了30年，直到61歲去世。

更為動(dòng)人的是王維兄弟間的友愛(ài)。安史之亂爆發(fā)，長(zhǎng)安、洛陽(yáng)兩京陷落。王維跟隨逃亡四川的玄宗不及，被叛軍抓住，強(qiáng)迫授以偽職唐軍收復(fù)兩京后，受過(guò)偽職的人都要定罪。這時(shí)王維的弟弟王縉官位已經(jīng)很高，他請(qǐng)求新即位的皇帝唐肅宗削去自己的刑部侍郎職位，用來(lái)為哥哥贖罪。加上王維自己在被叛軍囚禁時(shí)寫(xiě)了一首詩(shī)，表達(dá)了對(duì)京都陷落的悲痛，傳到了肅宗的手中。肅宗終于原諒了王維，只適當(dāng)?shù)亟档土送蹙S的職位。

后來(lái)，王維逐漸升到尚書(shū)右丞，王縉卻還遠(yuǎn)在今天的四川任蜀州刺史。唐朝人都非常重視留在京城，不愿出任地方官。王維兄弟情深，就上書(shū)說(shuō)自己有五個(gè)短處，而王縉有五個(gè)長(zhǎng)處，現(xiàn)在自己在尚書(shū)省任職，更有才能的弟弟卻遠(yuǎn)在地方上，自己愿意交還官職，請(qǐng)求做一個(gè)老百姓，使弟弟能從外地調(diào)回京城，這當(dāng)然不合朝廷常規(guī)。當(dāng)時(shí)朝廷審議的人感于其手足情深，沒(méi)有怪罪他。過(guò)了一段時(shí)間，朝廷把王縉召回京城，任左散騎常侍。

王維61歲時(shí)，病得很厲害，當(dāng)時(shí)王縉在今天陜西的鳳翔當(dāng)官。這天，大概知道自己行將去世，王維提筆給弟弟寫(xiě)信道別，隨后又寫(xiě)了一些給親友的告別信，就停筆去世了。

王維兄弟間的感情是篤厚深沉而且終生不渝的。

鳥(niǎo)鳴澗

王維

人閑桂花落，夜靜春山空。

月出驚山鳥(niǎo)，時(shí)鳴春澗中。

【經(jīng)典原意】

春天的山澗里，寂靜無(wú)人。我悠閑地坐著，看桂花輕輕飄落。此時(shí)，正值寧?kù)o的夜晚，生機(jī)勃勃的春山中空無(wú)一人。明亮的月光下，偶有不知什么原因受驚的山鳥(niǎo)忽然飛出，不時(shí)地在春水輕流的山澗中婉轉(zhuǎn)地鳴喚數(shù)聲。

【當(dāng)代闡釋】

鳥(niǎo)鳴山更幽

“蟬噪林愈靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”，這是南朝梁詩(shī)人王藉的名句，歷來(lái)為人所喜聞樂(lè)誦。這種意境在王維的《鳥(niǎo)鳴澗》中有更進(jìn)一步的闡釋。

《鳥(niǎo)鳴澗》描寫(xiě)春澗夜景，清靜深幽。但這美好的一切所以有意義，是因?yàn)檫€有一個(gè)人，一個(gè)心境閑適寧?kù)o，對(duì)大自然的美具有極為敏銳的嗅覺(jué)的詩(shī)人。似寫(xiě)幽景，實(shí)寫(xiě)閑人。有閑逸的心態(tài)，才能賞閑雅的妙境。這首詩(shī)中，詩(shī)人似在，時(shí)時(shí)見(jiàn)證著這大自然的大美無(wú)言；詩(shī)人又似不在，我們讀詩(shī)時(shí)感受到的不就只美景么？確實(shí)，詩(shī)人已全身心與大自然融為一體，達(dá)到“身世兩忘、萬(wàn)念都寂”的禪境。而我們也跟隨詩(shī)人進(jìn)入空明澄澈的審美意境之中了。

有純凈的心靈，才能欣賞純美的妙景。

唐代閭丘曉寫(xiě)了一首《夜渡江》，詩(shī)曰：“舟人自相報(bào)，落日下芳潭。夜火連淮市，春風(fēng)滿(mǎn)客帆。水窮滄海畔，路盡小山南。且喜鄉(xiāng)園近，能令意未甘。”僅從詩(shī)歌看，應(yīng)該說(shuō)是深雅有味的。但此人既是殺害王昌齡的劊子手，又是安史之亂中故意率軍逗留不進(jìn)，不去救被困在重重包圍中的張巡所拼力死守的睢陽(yáng)城，終被其上司張鎬杖殺的小人。所以明代鐘惺在他選的《唐詩(shī)歸》中驚訝地說(shuō)：“能殺王昌齡人也，能作如此詩(shī)，怪事！”人品與詩(shī)品不符，人們只會(huì)帶著高度的警惕懷疑他詩(shī)歌中感情的真實(shí)性，甚至懷疑詩(shī)作者的真實(shí)性。

山居秋暝①

王維

空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。

明月松間照，清泉石上流。

竹喧歸浣女②，蓮動(dòng)下漁舟。

隨意春芳歇③，王孫自可留④。

【注釋】

①暝：傍晚。

②浣女：洗衣的女子。浣，洗濯。

③隨意：任憑。春芳：指春花春草。歇：凋零。

④王孫：古代一般用于指貴族子弟。此處承《楚辭·招隱士》：“王孫兮歸來(lái)山中兮不可久留。”的用法，王孫代指自己。但詩(shī)意與《楚辭·招隱士》相反，意思是山中純潔美好，可以久留。

【經(jīng)典原意】

正是秋天的傍晚時(shí)分，空曠的山中剛剛下過(guò)一場(chǎng)雨，空氣格外清新。清朗的月光從松樹(shù)間泄下來(lái)，在明亮的月光下，只看見(jiàn)山澗中清亮的泉水在石頭上帶著織紋緩緩地流著。

竹林里忽然熱鬧起來(lái)，原來(lái)是一群洗衣女子回來(lái)了。不遠(yuǎn)處水上的荷花晃動(dòng)起來(lái)，哦！是順流而下的漁船驚擾了它們。春花春草自然是早已凋零，不過(guò)隨它去吧，秋景不是也很美嗎？自然如此美好，我又何不遠(yuǎn)離風(fēng)波險(xiǎn)惡，濁浪翻滾的官場(chǎng)，留在這清凈美好的山中呢？

【當(dāng)代闡釋】

山水之魅

“明月松間照，清泉石上流”，熟悉唐詩(shī)的人看到它就會(huì)想到王維提起王維最先想到的也很可能是這兩句詩(shī)，可見(jiàn)其深入人心。

山水要有人的活動(dòng)才有生氣，才有了審美觀照的主體和意義“明月松間照，清泉石上流”是景美，“竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟”，既是景美，又是情美，而這二者都因?yàn)橛型蹙S這個(gè)審美觀照的主體的存在使整幅風(fēng)景籠罩在情美之中，從而更凸現(xiàn)其情、景之美。整首詩(shī)就是一個(gè)人與大自然和諧相處的整體顯現(xiàn)。

絕大部分人都有一個(gè)共同的人生夢(mèng)想：周游世界。我們看到，某些國(guó)家的人們?cè)谏鎲?wèn)題不成為什么問(wèn)題后，就滿(mǎn)世界地亂跑。其他國(guó)家的人們有時(shí)實(shí)現(xiàn)起來(lái)要困難一些，不過(guò)并不妨礙將這作為一個(gè)珍藏終身的夢(mèng)想，并在可能的時(shí)候?qū)崿F(xiàn)它。周游世界固然包含人文景觀，但自然景觀是更為本質(zhì)的部分。

中國(guó)古代提倡“父母在，不遠(yuǎn)游”，不過(guò)考慮到古代平均壽命不長(zhǎng)等到父母不在，想要遠(yuǎn)游，只怕也力不從心了。所以，中國(guó)古代能有一部《徐霞客游記》，真是個(gè)奇跡。據(jù)說(shuō)徐霞客有一位很支持他遠(yuǎn)游探險(xiǎn)的母親，每當(dāng)徐霞客從遙遠(yuǎn)的山川回來(lái)，她都要問(wèn)這問(wèn)那，對(duì)那些探險(xiǎn)故事聽(tīng)的很著迷。感謝這位偉大的母親，可以說(shuō)是她和兒子共同創(chuàng)造了中國(guó)的這一奇跡。

山水總是作為人類(lèi)最早和最后、最美和最溫柔的家園在不遠(yuǎn)處等著我們。我們有那么多的山水詩(shī)，詩(shī)人們總是費(fèi)盡心機(jī)去描繪它，竭盡全力去贊美它。是了，李白倒有一句牢騷語(yǔ)：“頭陀云月多僧氣，山水何曾稱(chēng)人意”。不過(guò)那一方面是不得志的宣泄，另一方面也是事實(shí)“天下名山僧占多”嘛。嚴(yán)格地說(shuō)來(lái)，有些時(shí)候，寺觀過(guò)多過(guò)濫確實(shí)是中國(guó)山水的一個(gè)特點(diǎn)。

不管怎么說(shuō)，山水是美的，是媚的，還是魅的。

“水是眼波橫，山是眉峰聚。欲問(wèn)行人去那邊，眉眼盈盈處。才始送春歸，又送君回去。若到江南趕上春，千萬(wàn)和春住。”宋代王觀這首《卜算子》算是對(duì)山水之魅的一個(gè)直抒胸臆的表白吧。

蜀道難①

李白②

噫吁戲③！危乎高哉！蜀道之難，難于上青天！

蠶叢及魚(yú)鳧，開(kāi)國(guó)何茫然④！

爾來(lái)四萬(wàn)八千歲，不與秦塞通人煙⑤。

西當(dāng)太白有鳥(niǎo)道，可以橫絕峨眉巔⑥。

地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連⑦。

上有六龍回日之高標(biāo)，下有沖波逆折之回川⑧。

黃鶴之飛尚不得過(guò)，猿猱欲度愁攀援⑨。

青泥何盤(pán)盤(pán)，百步九折縈巖巒⑩。

捫參歷井仰脅息，以手撫膺坐長(zhǎng)嘆。

問(wèn)君西游何時(shí)還，畏途巉巖不可攀。

但見(jiàn)悲鳥(niǎo)號(hào)古木，雄飛雄從繞林間。

又聞子規(guī)啼夜月，愁空山。

蜀道之難，難于上青天，使人聽(tīng)此凋朱顏！

連峰去天不盈尺，枯松倒掛倚絕壁。

飛湍瀑流爭(zhēng)喧豗，砯崖轉(zhuǎn)石萬(wàn)壑雷。

其險(xiǎn)也如此，嗟爾遠(yuǎn)道之人胡為乎來(lái)哉。

劍閣崢嶸而崔嵬，一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)。

所守或匪親，化為狼與豺。

朝避猛虎，夕避長(zhǎng)蛇。磨牙吮血，殺人如麻。

錦城雖云樂(lè)，不如早還家。

蜀道之難，難于上青天，側(cè)身西望長(zhǎng)咨嗟。

【注釋】

①蜀道難：樂(lè)府《相和歌詞·瑟調(diào)曲》。

②李白：701～762年，字太白，號(hào)青蓮居士。祖籍隴西成紀(jì)（今甘肅天水附近），先世于隋末流徙西域，李白即生于中亞碎葉。唐代偉大的浪漫主義詩(shī)人其詩(shī)雄奇豪闊、熱情奔放。今存詩(shī)990多首，是盛唐詩(shī)歌昂揚(yáng)奮發(fā)精神的代表后人尊稱(chēng)他為“詩(shī)仙”。他和杜甫的詩(shī)歌代表了唐代乃至整個(gè)中國(guó)古代詩(shī)歌的最高水平，人們把他們并稱(chēng)“李杜”。

③噫吁戲：三字都是驚嘆詞，蜀地方言。危乎高哉：用加強(qiáng)的語(yǔ)氣驚嘆蜀道又高又險(xiǎn)。

④蠶叢及魚(yú)鳧（fú）：傳說(shuō)中古蜀國(guó)的兩個(gè)國(guó)王。茫然：邈遠(yuǎn)貌。意謂遠(yuǎn)古事跡，茫昧難詳。

⑤爾來(lái)：自從蠶叢、魚(yú)鳧開(kāi)國(guó)以來(lái)。四萬(wàn)八千歲，極言年代久遠(yuǎn)。秦塞：猶言秦地。塞，山川險(xiǎn)阻之地。春秋時(shí)，秦國(guó)在今陜西，故后世稱(chēng)今陜西為秦。通人煙：相互往來(lái)。

⑥西當(dāng)二句：是說(shuō)由秦入蜀西面有太白山攔著，只有高險(xiǎn)逼仄的山路相通西當(dāng)，西面當(dāng)著，這是以長(zhǎng)安為中心的秦地而言。太白，山名，在今陜西郿縣東南鳥(niǎo)道，指太白山頂峰巒起伏，只有高險(xiǎn)逼仄的山路，一般只有鳥(niǎo)才能飛過(guò)。

⑦地崩山摧二句：意謂地崩山塌壯士犧牲了，然后秦、蜀之間才有路可通。這是五丁開(kāi)山的神話。據(jù)說(shuō)，戰(zhàn)國(guó)時(shí)，秦國(guó)想開(kāi)發(fā)蜀地，必須設(shè)法先滅蜀國(guó)。秦惠王知道蜀王好色，就許嫁五位美女給蜀王，蜀王派五個(gè)力士去迎接。回到梓潼，見(jiàn)一大蛇鉆入山穴中，五力士共掣蛇尾，大山崩塌，力士、美女和將士、隨從都被壓死山也分成五嶺。從此，秦、蜀之間才開(kāi)始往來(lái)。天梯，指高峻的山路，一級(jí)一級(jí)像上天的梯子一樣。石棧，在山崖上鑿石架木而建成的道路。公元前256年秦惠王滅蜀，使張儀筑都城，置蜀郡。

⑧六龍回日之高標(biāo)：古代神話，羲和駕著六龍所拉的車(chē)子載著太陽(yáng)在空中運(yùn)行。六龍回日，是說(shuō)山的高峻險(xiǎn)阻，連羲和都得為之回車(chē)。高標(biāo)，山的最高峰。沖波：沖激起來(lái)的波浪。逆折：波浪回旋曲折。回川：漩渦。

⑨黃鶴：即黃鵠（hú），健飛的大鳥(niǎo)。猱（náo）：一種猿類(lèi)動(dòng)物，善攀援。愁攀援：以攀援為愁，意謂難以攀援而上

⑩青泥二句：意謂由秦入蜀，經(jīng)過(guò)青泥嶺時(shí)，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，都是山峰。青泥，嶺名，在今陜西略陽(yáng)縣西北。盤(pán)盤(pán)，回旋曲折的樣子。百步九折，言在極短的路程內(nèi)，就要轉(zhuǎn)許多彎。百、九，都是虛數(shù)。縈（yíng）：繞。

捫參（shēn身）二句：意謂山高入云，行人伸手可以摸到一路上所見(jiàn)的星辰，令人緊張得連氣也不敢透。參，指參宿七星，屬今獵戶(hù)座。歷，經(jīng)過(guò)。井，指井宿八星，屬今雙子座。古謂秦屬參宿分野，蜀屬井宿分野。由參到井，是由秦入蜀的星空。脅息，屏住呼吸。撫膺，摸著胸口。

君：泛指入蜀的人。巉（chán）巖：險(xiǎn)峻的山巖。

子規(guī)：即杜鵑，又名杜宇，相傳為古蜀望帝魂魄所化。

凋朱顏：因驚悚而臉色變白

連峰去天：山峰相連與天相近不遠(yuǎn)。盈：滿(mǎn)。倚：靠著。

飛湍二句：指急流和瀑布匯成巨流撞巖轉(zhuǎn)石在山中發(fā)出雷鳴般的聲響。喧豗（huī）：哄鬧聲。砯（pīng）：水擊巖石聲。轉(zhuǎn)：翻滾。

劍閣：在今四川劍閣縣北，即大劍山和小劍山之間的一道雄關(guān)，又名劍門(mén)關(guān)。崔嵬：高險(xiǎn)而突兀的樣子。一夫：一人。莫開(kāi)：不能攻破。

或匪親：假如不是可靠的人。狼與豺：指殘害人民的叛亂者。

猛虎、長(zhǎng)蛇：喻可能起來(lái)叛亂的人。

錦城：即錦官城，成都的別稱(chēng)。

【經(jīng)典原意】

啊！又高又險(xiǎn)！行走蜀道比登上青天還要艱難。蠶叢和魚(yú)鳧是古代蜀國(guó)的開(kāi)國(guó)君主，他們開(kāi)創(chuàng)蜀國(guó)的事跡多么的遙遠(yuǎn)。開(kāi)國(guó)以來(lái)四萬(wàn)八千年，因高山阻擋，也沒(méi)和鄰國(guó)秦地互相往來(lái)。西面擋著的太白山只有鳥(niǎo)飛的通道，鳥(niǎo)可以橫飛到峨嵋山的山巔。直到地塌山崩犧牲了五位開(kāi)山壯士，鑿石架木建成了棧道，然后才把高峻的山路相接，打通了蜀道。

上面有日神駕著六龍也無(wú)法通過(guò)的山峰，下面有沖激的波浪回旋曲折的河川。健飛的黃鶴也無(wú)法飛過(guò)，輕巧的猿猱也難以攀援。青泥嶺是那樣地回旋曲折，行走一百步環(huán)繞山峰要轉(zhuǎn)九道彎。行人伸手就可摸到天上的星辰，緊張得連氣也不敢喘，只得撫著胸口坐下來(lái)長(zhǎng)嘆請(qǐng)問(wèn)你西游蜀地何時(shí)才能回還？可怕的路途，險(xiǎn)峻的山巖，多么危險(xiǎn)只看見(jiàn)悲鳥(niǎo)在古樹(shù)上哀鳴，雌雄一前一后環(huán)繞在樹(shù)林間。又聽(tīng)見(jiàn)子規(guī)鳥(niǎo)在月夜里聲聲悲啼，令空山月夜更加充滿(mǎn)哀愁。在蜀道上行走比登上青天還要艱難。聽(tīng)了此語(yǔ)，會(huì)使人驚悚得臉色都改變。

峰連著峰，離天不夠一尺遠(yuǎn)，枯松倒掛下來(lái)斜靠在懸崖絕壁邊山上的瀑布和山下的急流匯成巨流奔騰喧嘩，撞巖轉(zhuǎn)石，千山萬(wàn)壑聲如雷鳴一般。蜀道如此艱險(xiǎn)，可嘆你遠(yuǎn)方來(lái)客到此何干。途中的劍門(mén)關(guān)尤其險(xiǎn)要，一人擋住關(guān)口，萬(wàn)人別想過(guò)關(guān)。守關(guān)之人假如不親近可靠，就會(huì)變成豺狼一樣的叛亂者。到那時(shí)候，人們從早到晚都要躲避猛虎、毒蛇這些害人之物。它們磨利毒牙吸人鮮血，殘忍地殺人如麻。

在錦城雖有無(wú)限歡樂(lè)，還不如早日還家。攀登蜀道，比登天還要艱難，我側(cè)身西望蜀地，不禁長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息。

【當(dāng)代闡釋】

李白與唐玄宗

根據(jù)研究，人們一般認(rèn)定這首詩(shī)乃唐玄宗天寶初年，李白在長(zhǎng)安時(shí)寫(xiě)的。詩(shī)歌雖然襲用樂(lè)府古題，但全詩(shī)展開(kāi)豐富的想象，著力描繪了秦蜀道路上奇麗驚險(xiǎn)的山川，并透露出對(duì)社會(huì)的憂(yōu)慮和關(guān)切。

唐以前的《蜀道難》作品，簡(jiǎn)短單薄。此詩(shī)對(duì)樂(lè)府古題有了極大的創(chuàng)新和發(fā)展。唐代評(píng)論家殷璠編的《河岳英靈集》中說(shuō)此詩(shī)：“奇之又奇，自騷人以還，鮮有此體調(diào)。”可見(jiàn)在當(dāng)朝就令人耳目一新。今天讀來(lái)也仍充滿(mǎn)奇情異彩。這是這首詩(shī)吸引我們的原因之一。

胡震亨、顧炎武認(rèn)為此詩(shī)是李白“自為蜀詠”，“別無(wú)寓意”。

但更多人認(rèn)為此詩(shī)有其寓意的。細(xì)味詩(shī)意，“別無(wú)寓意”的可能性很小，此詩(shī)應(yīng)該是大有深意的。

玄宗初見(jiàn)李白，就對(duì)他恩寵有加。李陽(yáng)冰在《李白集序》中說(shuō)玄宗“降輦步迎，如見(jiàn)綺皓。以七寶床賜食，御手調(diào)羮以飯之。……置于金鑾殿，出入翰林中，潛草制誥，人無(wú)知者。”李白自己也說(shuō)：“一朝君王垂拂拭，剖心輸?shù)ぱ┬匾堋：雒砂兹栈鼐肮猓鄙锨嘣粕鹨怼Ｐ遗沱[輦出鴻都，身騎飛龍?zhí)祚R駒。王公大人借顏色，金章紫綬來(lái)相趨。”（《駕去溫泉宮后贈(zèng)楊山人》）“鳳凰初下紫泥詔，謁帝稱(chēng)觴登御筵。揄?yè)P(yáng)九重萬(wàn)乘主，謔浪赤墀青瑣賢。朝天數(shù)換飛龍馬，敕賜珊瑚白玉鞭。”（《玉壺吟》）

但這種好景不長(zhǎng)，他很快就受到了讒毀，《鞠歌行》中自陳：“玉不自言如桃李，魚(yú)目笑之卞和恥。楚國(guó)青蠅何太多，連城白璧遭讒毀。”這樣的敘述在很多其他篇章中還有體現(xiàn)：“君王雖愛(ài)蛾眉好，無(wú)奈宮中妒殺人。”（《玉壺吟》）

結(jié)合李白的《梁甫吟》，也許更容易看明白《蜀道難》后面的含意李白是滿(mǎn)懷高昂的政治理想來(lái)到長(zhǎng)安的。他夢(mèng)想著明君賢相的遇合就像姜太公遭遇周文王，“寧羞白發(fā)照清水，逢時(shí)吐氣思經(jīng)綸”，并希望能建立像酈食其“東下齊城七十二，指揮楚漢如旋蓬”般的功業(yè)。

可惜唐玄宗這時(shí)已經(jīng)被小人包圍，是非不分了，而李白也已預(yù)感到安史之亂的爆發(fā)，“白日不照吾精誠(chéng)，杞國(guó)無(wú)事憂(yōu)天傾”，“我縱言之將何補(bǔ)，皇穹竊恐不照余之忠誠(chéng)”（《遠(yuǎn)別離》）。李白既遭遇到“力排南山三壯士，齊相殺之費(fèi)二桃”般政治暗算，又看到“我欲攀龍見(jiàn)明主雷公砰訇震天鼓，帝傍投壺多玉女。……閶闔九門(mén)不可通，以額扣關(guān)閽者怒”的現(xiàn)實(shí)，這里“雷公”應(yīng)指李林甫、楊國(guó)忠這樣的奸相、權(quán)臣“玉女”暗指楊貴妃等女寵，“閽者”則很可能指高力士等權(quán)閹。如此種種，大概就是“蜀道”為什么那么難的真正原因吧。

李白的《遠(yuǎn)別離》大概要寫(xiě)得晚一些，應(yīng)該是“安史之亂”爆發(fā)之后的作品了。“雷憑憑兮欲吼怒，堯舜當(dāng)之亦禪禹。君失臣兮龍為魚(yú)權(quán)歸臣兮鼠變虎”似指的是“安史之亂”的爆發(fā)和憲宗在宦官的幫助下即位，玄宗不得不自稱(chēng)太上皇。這里揭示的應(yīng)該是宦官專(zhuān)權(quán)和藩鎮(zhèn)叛亂兩個(gè)唐王朝的根本弊端。“或言堯幽囚，舜野死”，應(yīng)是對(duì)返京后唐玄宗的遭遇的猜度。“九疑聯(lián)綿皆相似，重瞳孤墳竟何是。帝子泣兮綠云間，隨風(fēng)波兮去無(wú)還。慟哭兮遠(yuǎn)望，見(jiàn)蒼梧之深山。蒼梧山崩湘水絕，竹上之淚乃可滅”，合理的理解是，唐玄宗死后，李白對(duì)他表達(dá)深切和永無(wú)休止的懷念。古人常常以夫妻或男女關(guān)系喻君臣關(guān)系這里，李白以娥皇、女英自喻，以舜喻玄宗。李白與唐玄宗死于同一年，唐玄宗死于四月，李白于十一月去世，李白生前得到玄宗死亡的消息是必然的。

李白對(duì)唐玄宗的感情是復(fù)雜的：既對(duì)他天寶年間沉迷女色、任用小人、寵信宦官、疏遠(yuǎn)賢人不滿(mǎn)，發(fā)出“昭王白骨縈蔓草，誰(shuí)人更掃黃金臺(tái)”的牢騷；又對(duì)他的知遇之恩心懷感激。他痛恨的主要對(duì)象還是“猰貐磨牙競(jìng)?cè)巳狻薄ⅰ澳パ浪毖瑲⑷巳缏椤钡男∪撕蛺喝耍约啊盎搓幨芯n信，漢朝公卿忌賈生”的排擠賢人的丑惡現(xiàn)實(shí)。對(duì)唐玄宗的知遇之恩，他還是終生感激和懷念的。

望岳①

杜甫②

岱宗夫如何③，齊魯青未了④。

造化鐘神秀⑤，陰陽(yáng)割昏曉⑥。

蕩胸生曾云⑦，決眥入歸鳥(niǎo)⑧。

會(huì)當(dāng)凌絕頂⑨，一覽眾山小⑩。

【注釋】

①這是杜甫青年時(shí)期漫游齊趙游泰山所作。岳：指東岳泰山。

②杜甫：712～770年，字子美，自號(hào)少陵野老、杜少陵、杜工部等。唐代著名詩(shī)人，號(hào)稱(chēng)“詩(shī)圣”。一生寫(xiě)詩(shī)1400多首，是唐詩(shī)思想和藝術(shù)的集大成者。原籍湖北襄陽(yáng)，生于河南鞏縣。祖父是初唐著名詩(shī)人杜審言。唐肅宗時(shí)，官左拾遺后入蜀，友人嚴(yán)武推薦他做劍南節(jié)度府參謀，加檢校工部員外郎。故后世又稱(chēng)他杜拾遺、杜工部。詩(shī)與李白齊名，并稱(chēng)“李杜”。

③岱宗：即泰山，山別名稱(chēng)岱，古以泰山為眾山的宗主，故稱(chēng)岱宗。夫：語(yǔ)助詞。如何：怎么樣。

④齊魯句：意謂泰山居齊魯之間，峰巒青翠之色，齊魯之外，還可望見(jiàn)。突出泰山的高大雄偉。未了：沒(méi)完。

⑤造化句：意謂大自然把神奇和秀麗都賦予了泰山。造化：大自然。鐘：聚集。

⑥陰陽(yáng)句：意謂泰山高聳入云，遮住了陽(yáng)光，在同一山的南北兩面，光線明暗不同。陰：山北。陽(yáng)：山南。割：劃分。

⑦蕩胸句：意謂望見(jiàn)山中層云迭起，心胸激蕩。

⑧決眥（zì）：決：裂開(kāi)；眥：眼眶。決眥：睜大眼睛。決眥入歸鳥(niǎo)：睜大眼睛目送歸鳥(niǎo)飛入山中。

⑨會(huì)當(dāng)：猶言終當(dāng)。表示將來(lái)定要如此。

⑩一覽句：語(yǔ)本《孟子·盡心上》：“登泰山而小天下。”小天下：感覺(jué)天下的一切都變小了。

【經(jīng)典原意】

五岳之首的泰山的景色如何呢？青青的山色把齊魯兩地都覆蓋還沒(méi)有盡頭了。大自然把神奇和秀麗聚于一身，山南山北的明暗判若黃昏和拂曉。山上云層迭起蕩我心胸，凝神遠(yuǎn)望我目送著歸林的飛鳥(niǎo)。總有一天我要登上山頂，那時(shí)周?chē)娜荷蕉紝⒆兊玫桶煨　?/p>

【當(dāng)代闡釋】

少年心事當(dāng)拿云

“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”是一個(gè)青年的豪情壯志。浦起龍?jiān)凇蹲x杜心解》中說(shuō)杜甫“心胸氣魄，于斯可觀”。

有了這樣的心胸氣魄，即使杜甫一生遭遇“安史之亂”，始終窮愁潦倒，即使他本來(lái)想做一個(gè)“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的理想完全破滅，也仍不妨他成為一個(gè)名傳千古的詩(shī)人。正如柳宗元所說(shuō)：“賢者不得志于今，必取貴于后，古之著書(shū)者皆是也。”柳宗元本人參加王叔文集團(tuán)遭遇失敗，“欲慷慨攘臂自同昔人”，在當(dāng)朝不可得，也仍不失其成為中國(guó)古代著名的思想家、散文家、詩(shī)人。

雜志上曾有一個(gè)討論：為什么我們的理想越來(lái)越小？也許我們一生都在調(diào)整我們的理想，而且因?yàn)榍閯?shì)變化和伴隨成長(zhǎng)越來(lái)越腳踏實(shí)地的緣故，我們的理想也許確實(shí)越來(lái)越小。但我們少懷壯志仍然是非常必要的。有一位睿智的人說(shuō)過(guò)，不管你的理想多么高遠(yuǎn)都不為過(guò)因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有一個(gè)人百分之百地實(shí)現(xiàn)了自己的理想。

而如果一個(gè)人少年就沒(méi)有壯志，那將是最可怕的。起步尚且如此，談何千里之行？所以每個(gè)青少年都應(yīng)向李白一樣，懷抱“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海”的信念，必將能有所成就。即使人到中年也仍不妨以曹操的“老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已”來(lái)激勵(lì)自己。

【文化常識(shí)】

泰山

綿亙于山東省中部，前臨孔子故里曲阜，背依山東省省會(huì)濟(jì)南，主峰海拔1545米，氣勢(shì)磅礴，拔地通天。泰山自古以來(lái)與中國(guó)的其他四座名山——南岳衡山、西岳華山、北岳恒山、中岳嵩山合稱(chēng)“五岳”，泰山有“五岳之首”、“天下第一山”之譽(yù)。

滁州西澗①

韋應(yīng)物②

獨(dú)憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹(shù)鳴。

春潮帶雨晚來(lái)急，野渡無(wú)人舟自橫。

【注釋】

①滁（chú）州：今安徽滁縣。韋應(yīng)物曾任滁州刺史，詩(shī)作于任內(nèi)。西澗：在滁縣城西。

②韋應(yīng)物：737～約792年，長(zhǎng)安（今陜西西安）人。玄宗時(shí)，曾在宮廷中任三衛(wèi)郎，后舉進(jìn)士，歷官滁州、江州、蘇州等地刺史。由于他長(zhǎng)期擔(dān)任地方行政官吏親身接觸到戰(zhàn)火離亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，所以寫(xiě)了不少具有一定現(xiàn)實(shí)意義的好作品。其詩(shī)多送別、寄贈(zèng)、感懷之作，情感真摯動(dòng)人。田園山水諸作，語(yǔ)言簡(jiǎn)淡，風(fēng)格秀朗氣韻澄澈。著有《韋蘇州集》。

【經(jīng)典原意】

我最喜愛(ài)西澗邊生長(zhǎng)的那些綠油油的小草，茂密的樹(shù)林里傳來(lái)黃鸝歡快的鳴囀。黃昏的春雨使潮水迅速上漲，野外的渡口空無(wú)一人只有一只小船孤零零地橫漂在那兒。

【當(dāng)代闡釋】

似有如無(wú)之間

有時(shí)候，人是風(fēng)景最好的點(diǎn)綴，因?yàn)槿说某霈F(xiàn)，整個(gè)風(fēng)景頓時(shí)活了起來(lái)，否則風(fēng)景就只是風(fēng)景，顯示不出審美的意義。有時(shí)候，人是風(fēng)景中最大的敗筆，一幅無(wú)比美好的風(fēng)景，因?yàn)槿说某霈F(xiàn)，畫(huà)面顯示出極不協(xié)調(diào)，整個(gè)畫(huà)面怎么看都別扭，人成了風(fēng)景中的污點(diǎn)。更多的時(shí)候，人們對(duì)自然過(guò)度開(kāi)發(fā)，或?qū)ψ匀痪坝^過(guò)度追求經(jīng)濟(jì)利益，使人深深體會(huì)到人是自然最大的破壞者，是自然的罪人。

《滁州西澗》景幽、境幽，又靜中有動(dòng)，意境優(yōu)美，歷來(lái)為人所稱(chēng)道不過(guò)這首詩(shī)最大的優(yōu)點(diǎn)還在于他既寫(xiě)了景，又寫(xiě)了人；既寫(xiě)了人，又并沒(méi)有出現(xiàn)人。這幅畫(huà)是一幅純粹的風(fēng)景畫(huà)，但我們并不覺(jué)得風(fēng)景的寂寞與孤立。這里有人的活動(dòng)痕跡，有生活氣息，但又沒(méi)有讓人的出現(xiàn)污染風(fēng)景。人類(lèi)的身影，在這幅充滿(mǎn)野趣的畫(huà)面里，妙在似有如無(wú)之間。

山石①

韓愈②

山石犖確行徑微③，黃昏到寺蝙蝠飛。

升堂坐階新雨足，芭蕉葉大梔子肥④。

僧言古壁佛畫(huà)好，以火來(lái)照所見(jiàn)稀⑤。

鋪床拂席置羹飯，疏糲亦足飽我饑⑥。

夜深靜臥百蟲(chóng)絕，清月出嶺光入扉⑦。

天明獨(dú)去無(wú)道路，出入高下窮煙霏⑧。

山紅澗碧紛爛漫⑨，時(shí)見(jiàn)松櫪皆十圍⑩。

當(dāng)流赤足踏澗石，水聲激激風(fēng)吹衣img23。

人生如此自可樂(lè)，豈必局束為人img24。

嗟哉吾黨二三子，安得至老不更歸img25。

【注釋】

①這是一首游記詩(shī)，取首句“山石”二字為題。

②韓愈：768～824年，字退之，唐代文學(xué)家、哲學(xué)家。河南河陽(yáng)（今河南省孟州市）人，郡望昌黎，世稱(chēng)韓昌黎。因官吏部侍郎，又稱(chēng)韓吏部。謚號(hào)“文”，又稱(chēng)韓文公。他與柳宗元同為唐代古文運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者，人們把他們并稱(chēng)為“韓柳”蘇軾稱(chēng)贊他“文起八代之衰”，是唐宋散文八大家之首。詩(shī)歌創(chuàng)奇崛險(xiǎn)怪之派，世稱(chēng)“韓孟詩(shī)派”，其中孟指孟郊。

③犖（luò）確：險(xiǎn)峻不平的樣子。微：狹窄。

④梔子：茜草科常綠灌木，夏季開(kāi)花。肥：飽滿(mǎn)、潤(rùn)澤。

⑤所見(jiàn)稀：有兩種解釋?zhuān)徽f(shuō)古畫(huà)已依稀莫辨；一說(shuō)看到的是稀有的好畫(huà)。兩說(shuō)皆通，似以后者為佳。

⑥羹飯：泛指飯菜。疏糲：粗糙的食品。糲：糙米飯。

⑦扉：門(mén)扇。

⑧煙霏：云霧。霏，云氣。

⑨山紅：指山花。澗碧：指澗水。紛：繁盛。爛漫：光彩照人的樣子。

⑩櫪：同櫟，落葉喬木。

img26激激：象聲詞。

img27局束：局促，拘束。為人（jī）：為別人所控制，不得自由。：套在馬口上的韁繩。

img28吾黨二三子：指和自己同游的兩三個(gè)朋友。歸：歸隱。

【經(jīng)典原意】

石頭險(xiǎn)峻，山路狹窄，黃昏來(lái)到寺廟，只看見(jiàn)蝙蝠在飛。進(jìn)堂我坐在臺(tái)階上觀寺院風(fēng)景，剛下足了雨，芭蕉葉特別大，梔子的花朵也分外飽滿(mǎn)、潤(rùn)澤。僧人告訴我古壁上的佛畫(huà)很精彩，用燈火照著讓我觀看的確是少見(jiàn)的好畫(huà)。僧人為我們鋪床掃席并送來(lái)晚飯，糙米飯也足以充饑。深夜里我靜靜躺臥，聽(tīng)不見(jiàn)蟲(chóng)聲唧唧，明朗的月亮從山嶺那邊升起，清亮的月光照進(jìn)了門(mén)。天明了我獨(dú)自去漫游，道路在云霧中難以辨認(rèn)。上來(lái)下去周?chē)窃旗F彌漫。山中的紅花與澗下的碧水相互輝映，時(shí)而看見(jiàn)粗達(dá)十圍的松樹(shù)、櫪樹(shù)。光著腳踏著溪流中的石頭過(guò)河，流水潺潺。和風(fēng)陣陣，拂動(dòng)著我的衣裳。人生在世能享受這樣幽雅的風(fēng)景，自有其樂(lè)，何必拘拘束束受別人控制。哎，與我志同道合的幾位朋友，為何到老了還不歸隱呢？

【當(dāng)代闡釋】

語(yǔ)不驚人死不休

詩(shī)以開(kāi)頭“山石”二字為題，卻并不是歌詠山石，而是按照行程的順序，敘寫(xiě)所見(jiàn)、所聞和所感，是一篇詩(shī)體的山水游記。在韓愈以前游記詩(shī)一般簡(jiǎn)單記游，因景抒情。汲取散文的特點(diǎn)，詳記游蹤，而又詩(shī)意盎然，是韓愈《山石》的獨(dú)創(chuàng)。

最為打動(dòng)我們的，是韓愈的語(yǔ)言。山石是“犖確”，山中小徑是“微”，新雨之后則“芭蕉葉大”、“梔子肥”。芭蕉葉的大小與雨似乎并沒(méi)有關(guān)系，但新雨洗刷后油綠發(fā)亮的芭蕉葉確實(shí)令人注意到它的碩大之美。用“肥”來(lái)形容飽含雨水的梔子花的飽滿(mǎn)、潤(rùn)澤，不妨借用魯迅談?wù)撎迫说囊痪湓挘皠t辦法直前無(wú)古人”。“大”、“肥”這樣平凡普通甚至過(guò)于通俗的詞語(yǔ)，到了韓愈筆下，由于用得恰當(dāng)，居然立即化腐朽為神奇了。凡此種種，韓詩(shī)確實(shí)令人耳目一新。

杜甫總結(jié)出“語(yǔ)不驚人死不休”的文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，韓愈進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大之。韓愈在《答劉正夫書(shū)》中說(shuō)：“用功深者，其收名也遠(yuǎn)。若皆與世浮沉，不自樹(shù)立，雖不為當(dāng)時(shí)所怪，亦必?zé)o后世之傳也。足下家中百物，皆賴(lài)而用也，然其所珍愛(ài)者，必非常物。”可以很好地解釋其創(chuàng)作追求。韓愈詩(shī)歌以“奇崛險(xiǎn)怪”為特征，但清人趙翼說(shuō)他：“其實(shí)昌黎自有本色，仍在文從字順中，自然雄厚博大，不可捉摸，不專(zhuān)以奇險(xiǎn)見(jiàn)長(zhǎng)。”（《甌北詩(shī)話》）可謂的評(píng)。

【原文】

江雪①

柳宗元②

千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅③。

孤舟蓑笠翁④，獨(dú)釣寒江雪。

【注釋】

①本詩(shī)為作者永貞革新失敗后貶永州司馬時(shí)所作。

②柳宗元：773～819年，字子厚，唐代河?xùn)|郡（今山西省永濟(jì)市）人，唐代著名文學(xué)家、思想家，唐宋八大家之一。作品有包括著名的《永州八記》在內(nèi)的600多篇詩(shī)文，經(jīng)后人輯為30卷，名為《柳河?xùn)|集》。因?yàn)樗呛訓(xùn)|人，人稱(chēng)柳河?xùn)|，又因終于柳州刺史任上，又稱(chēng)柳柳州。與韓愈同為中唐古文運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人物，并稱(chēng)“韓柳”。

③絕：盡。徑：小路。人蹤：人的腳印。

④蓑笠翁：身披蓑衣、頭戴斗笠的漁翁。

【經(jīng)典原意】

成千上萬(wàn)的山中看不見(jiàn)一只飛鳥(niǎo)，所有的小路上人影全無(wú)。孤舟上身披蓑衣頭戴斗笠的漁翁，頂著嚴(yán)寒冒著風(fēng)雪在寒冷的江中獨(dú)自垂釣。

【當(dāng)代闡釋】

雪境獨(dú)釣圖

短短的兩句詩(shī)，頻繁地出現(xiàn)“絕”、“滅”、“孤”、“獨(dú)”四個(gè)表示孤寂的詞，政治革新失敗，蒙受著天大的冤屈和冒著隨時(shí)可能有的生命危險(xiǎn)，柳宗元內(nèi)心的孤苦悲涼可見(jiàn)一斑。那可是篡奪皇權(quán)的罪名啊！

讓我們深感安慰的是，經(jīng)過(guò)一代代的努力，我們今天終于沐浴在現(xiàn)代民主的陽(yáng)光下，而不是生活在陰云籠罩的封建王朝。

那么為什么我們還是如此喜歡這首詩(shī)，以至于幾乎人人都要讀它或者讀過(guò)它呢？因?yàn)榍謇洹⑶寮拧⑶搴那鍥鼍辰缡侨绱说募儩崳遣徽窃?shī)人的人格寫(xiě)照嗎？蓑笠翁在如此冷寂的天地中獨(dú)釣，這種堅(jiān)持也是令我們感動(dòng)的。

或許柳宗元還有另外一層意思：姜太公直鉤釣文王，終于實(shí)現(xiàn)了明君賢相知己般的遇合；而自己遭遇政治寒流，就只有獨(dú)釣寒江雪的分了。這也許是詩(shī)境如此孤寂蒼涼的原因之一吧。

另外，紅塵滾滾中摸爬滾打的人們忽然讀到這樣清寒的句子，是不是也是一劑絕好的鎮(zhèn)靜劑，讓我們不禁停下來(lái)想想什么才是我們真正想要的生活。

如果忽略掉柳宗元的悲涼處境，這也不失為一幅絕好的雪境趣釣圖。孤舟蓑笠翁與千山萬(wàn)麓的雪，與滿(mǎn)江的寒流，甚至薄冰已經(jīng)完全融為一體了，人與自然是如此的和諧。是啊，不管痛苦還是歡樂(lè)，都到大自然中來(lái)洗滌和消化吧。

【文化常識(shí)】

二王八司馬

唐順宗時(shí)主張打擊宦官勢(shì)力、革新政治的官僚士大夫。“二王”指王伓、王叔文，“八司馬”指韋執(zhí)誼、韓泰、陳諫、柳宗元、劉禹錫、韓曄凌準(zhǔn)、程異，他們?cè)诟母锸『螅惚毁H為遠(yuǎn)州司馬，故名。

【原文】

樂(lè)游原①

李商隱②

向晚意不適③，驅(qū)車(chē)登古原④。

夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏。

【注釋】

①樂(lè)游原：在長(zhǎng)安城南，漢宣帝曾在此立樂(lè)游廟，故稱(chēng)。是唐代游覽勝地。

②李商隱：約812或813～約858年，字義山，號(hào)玉溪生，晚唐時(shí)期著名的詩(shī)人，李商隱一生在牛李黨爭(zhēng)的夾縫中求生存，輾轉(zhuǎn)于各藩鎮(zhèn)當(dāng)幕僚，郁郁不得志潦倒終身。

③向晚：近晚，傍晚。意不適：心里不痛快。

④古原：指樂(lè)游原。其地地勢(shì)高敞，望長(zhǎng)安城內(nèi)了如指掌。

【經(jīng)典原意】

傍晚時(shí)分我心情抑郁，駕車(chē)登臨作為游覽勝地的古跡樂(lè)游原。夕陽(yáng)之景無(wú)限美好，只可惜時(shí)光已臨近黃昏。

【當(dāng)代闡釋】

壯麗夕陽(yáng)下的聯(lián)想

“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”，這樣的感覺(jué)我們每個(gè)人都有過(guò)。李商隱只是把人人心中所有，而人人口中所無(wú)的東西表達(dá)出來(lái)了，于是獲得了世世代代人的共鳴。

但顯然，這兩句詩(shī)還可以有豐富得多的含義。可以指一天中的感受，也可以是一生中的感受；可以是對(duì)一個(gè)家庭、一個(gè)組織的感嘆，也可以是針對(duì)一個(gè)國(guó)家、一個(gè)朝代的感慨。即如李商隱，可以是對(duì)當(dāng)天的感嘆，或?qū)ψ约阂簧母锌斡謬L不可以聯(lián)想到李商隱身處的晚唐，已經(jīng)是一道殘陽(yáng)，不論如何壯麗，都將好景不長(zhǎng)了呢？

美好的事物不能長(zhǎng)存，恰恰是我們倍加珍惜它的原因，譬如生命譬如愛(ài)情、友情和親情。