版納的刀夜作文1600字
能在十年內(nèi)亂中邁進(jìn)北大的校門,在我的同代人中曾經(jīng)是個(gè)極大的幸運(yùn):數(shù)以百萬計(jì)的知識(shí)青年里,能有幾個(gè)被推薦到這個(gè)最高學(xué)府呢?很自然的,隨著后來政局的變化,歷史的發(fā)展,“工農(nóng)兵學(xué)員”又成為同代人中的不幸者了。即使是在這最高學(xué)府里,我們似乎也是最學(xué)無成就、年華虛度的一代學(xué)子 ……可是,又有誰能肯定,母校那一千多個(gè)日日夜夜,就沒有給我們留下一點(diǎn)點(diǎn)值得向別人談起的往事呢? 不知能否這樣說,1972年到1975年是我國建國史上最反復(fù)無常的一段時(shí)間了,在總理明確指示“要加強(qiáng)基礎(chǔ)理論的研究”的時(shí)候,全國部分高校開始招生。我原以為我們將受到的是較為正規(guī)的大學(xué)教育,但很快就明白這個(gè)想法不切實(shí)際了。
中文系文學(xué)專業(yè),處在當(dāng)時(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)、路線斗爭(zhēng)的熱點(diǎn)上,不大可能有一貫到底的教學(xué)大綱和課程安排。隨著政治風(fēng)云的不斷變幻,批回潮、批林批孔、批宋江投降派,政治任務(wù)接踵而至,很容易就搞亂了學(xué)生的思想,弄不清楚什么是專業(yè)目標(biāo),似乎文學(xué)就是階級(jí)斗爭(zhēng)的工具,就是政治斗爭(zhēng)的晴雨表……但是,北大畢竟是北大,即使是在“四人幫”及其親信把持最嚴(yán)的時(shí)候,在政治風(fēng)浪起伏翻涌之中,也有一股嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的潛流,在暗暗地沉穩(wěn)地緩流著。 1973年底,謝冕老師帶著我們這個(gè)教改小分隊(duì),到了云南西雙版納地區(qū)采寫當(dāng)時(shí)的一些先進(jìn)知青的報(bào)告文學(xué)。我很慶幸這次表面上有極濃的政治色彩的南國之行,實(shí)際卻使我們學(xué)到了許多“政治”以外的東西。 勵(lì)臘縣的勛侖公社有一條羅梭江,江水由東向西,再折向東匯人瀾滄江,中間套著一個(gè)葫蘆島,島上風(fēng)光旖旎,青翠欲滴,芳香馥郁。
據(jù)說以前這兒是一片原始森林,老樹參天,古藤盤繞,還有野獸出沒。SO年代末,著名植物學(xué)家蔡希陶在這里創(chuàng)建了西雙版納植物園,不斷引進(jìn)栽培各種熱帶、亞熱帶的經(jīng)濟(jì)植物,取得了極豐碩的科研成果。即使是在當(dāng)時(shí)那些動(dòng)亂的日子里,蔡老也沒有停止他的研究。我印象中他是一位不茍言笑的老派知識(shí)分子,就是在謝老師那種獨(dú)特的無拘無束傾慕真誠的言談中,蔡老也是寡言的。不知是他對(duì)我們這幾個(gè)同行的紅衛(wèi)兵加工農(nóng)兵味的學(xué)生存有戒心,還是那幾年他悟守 “閉觀坐禪”的一種處世態(tài)度??傊?,他無法讓我記住他講的哪怕是極簡(jiǎn)單的一句話,可我卻能肯定,謝老師會(huì)記住的,因?yàn)閯偟嚼ッ鞯臅r(shí)候他就打聽了蔡老的情況,植物園的拜訪在他是特意的。我忘不了住在}1J侖的那幾日,謝老師晚飯之后總愿意散步到羅梭江畔,走上那座連接植物園的大吊橋。
后來我在畫報(bào)上第一次看到美國紐約的金門大吊橋時(shí),曾感嘆它的宏偉壯觀卻決不認(rèn)為它比羅梭江吊橋更具魅力。在那些有月亮或沒有月亮的傍晚,那座顫顫的吊橋都會(huì)在緩緩流動(dòng)的江水中留下一個(gè)隱隱約約的倒影,隱隱約約,那上邊也有謝老師的一個(gè)顧盼的身形……當(dāng)然,這樣描繪多少有點(diǎn)我今日的主觀色彩了,有點(diǎn)小小的夸張,而我不可能夸張的,是謝老師極其尊重蔡希陶教授這樣一位執(zhí)著于事業(yè)的老知識(shí)分子的事實(shí),同時(shí)也感染了他的學(xué)生。 啊,版納的月夜…… 我們認(rèn)識(shí)白族詩人曉雪和張長(zhǎng),是在允景洪的檳榔樹下。允景洪,傣語:黎明的城。但她的魅力所在,絕不僅僅是霧氣縹緲,如輕紗裹就的一叢鳳尾竹,一座小竹樓從迷離的夢(mèng)境中剛剛蘇醒過來,瞇著眼睛窺視初陽的那一刻;當(dāng)晚霞消逝,幾棵挺拔秀美的檳榔樹嬌羞地快要隱人暗藍(lán)的夜色中時(shí),一輪明月卻瀟灑地躍上中天,就停在檳榔樹梢,把她們纖巧的身姿用銀色反射到大地上,那夜色不是更迷人嗎?就是這樣一個(gè)夜晚,檳榔樹下的幾張?zhí)僖?,幾杯清茶,謝老師和詩人們的娓娓長(zhǎng)談,給我留下了極深的清新的印象。
他們的所談確實(shí)迥異于當(dāng)時(shí)課堂上的正規(guī)教學(xué),祖露情懷,毫無芥蒂,使我們這些 “文革”前對(duì)文藝界還很陌生的幼稚的學(xué)生,多少了解了一些郭小川、賀敬之、聞捷、程光銳、楊朔,還有菌子等的詩歌與散文。我想謝老師是愿意甚至高興我們接受這種類似啟蒙式的教育的,以端正一些對(duì)“十七年”的認(rèn)識(shí)。就在那時(shí),我知道了曉雪在武漢大學(xué)的畢業(yè)論文《生活的牧歌》,是論及艾青的詩創(chuàng)作的,并因此受到過批判。也知道了張長(zhǎng)這位勤勉的青年詩人在馮牧寫作散文名篇《湖光山色之間》時(shí),曾是同行的向?qū)?,沿瀾滄江溯流而上或者順流而下,他自?0年代初曾以《孔雀的故鄉(xiāng)》為題,寫了一組關(guān)于西雙版納的美麗的散文 。。。。。。。。。。。。。。。。
犯犯只拼犯豁刃扭襯翻資盆扮毖腸貓 版納的月夜啊,月光如水。 勛臘縣招待所的外邊,有一片橡膠林,林間有一條紅膠泥的土路。別人說如果是在雨季,這條土路便滿是泥濘,坎坷不平。我們是旱季來的,土路顯得平展多了。傍晚散步是謝老師的習(xí)慣,走在排列有序的橡膠林中,似乎更有利于梳理紛亂的思緒。有一個(gè)傍晚謝老師讓我與他同行,就在那條曲折蜿蜒的林間小路上,他談到剛接到費(fèi)振剛老師從北京的來信,說系里又開始搞運(yùn)動(dòng)了,有人提出應(yīng)調(diào)我們這個(gè)遠(yuǎn)在云南邊境的小分隊(duì)回校,大約是不大放心謝老師和他的學(xué)生們,而且大批判的內(nèi)容也涉及到了我們中的具體人。當(dāng)然費(fèi)振剛老師以小分隊(duì)未完成政治任務(wù)為理由,拒絕了把我們調(diào)回。小路曲曲彎彎,我記不清楚我們走了幾個(gè)來回,只記得那是一次師生之間的推心置腹的傾心長(zhǎng)談。上中學(xué)的時(shí)候,謝老師就很喜歡詩,“新月派”的詩,(而我上大學(xué)了,還不了解“新月派”。)他初期的詩歌習(xí)作都是很歐化的,后來參加革命在部隊(duì)文工團(tuán),為了戰(zhàn)士的需要,他丟掉“新月派”,開始創(chuàng)作一些小詩和快板。解放初期,他在閩南或閩北的土改工作隊(duì)里,也曾腰插手槍經(jīng)歷過真正的階級(jí)斗爭(zhēng),思想改造不能不算徹底了,但在“文學(xué)” 這一方神圣的天地之間,每個(gè)人的愛好、情趣、追求卻總是無法一致的。
“文革”中上“五七干?!?,一首“茅坪河/我金色的哎吶,茅坪河/我綠色的抒情”他又受到批判……“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴?!边@就是中國文人的風(fēng)骨,一種成就大業(yè)的境界罷。我似有所悟。橡膠林間疏疏落落地灑下一片銀輝,在那曲折坎坷的紅膠泥土路上,有如點(diǎn)點(diǎn)跳動(dòng)的火苗。 啊,版納的月夜,月光如火。 后來我便很容易理解了在我們寫作報(bào)告文學(xué)的過程中,謝老師為什么總是一遍又一遍地對(duì)我們說:“寫些詩吧。有時(shí)間你們應(yīng)該寫詩?!蹦遣粌H因?yàn)槲麟p版納本身的美麗、豐富、神奇,更重要的是一種信念使然。盡管我直到今日仍沒有寫過一首好詩,但在那時(shí)我就體會(huì)到,只要你有了信念,那么不管現(xiàn)實(shí)多么嚴(yán)峻,思想專制多么冷酷,生活里總是有詩的。為昨日的憧憬,為今日的追求,為明日的希望……
也許你終于也沒能把那些詩形諸筆墨(這是你的才氣問題),但你完全能夠用心感受到那些詩的存在,就因?yàn)樯钪胁荒軟]有詩! 時(shí)過境遷,物換星移…… 我聽說母親常常最疼愛體弱或有殘疾的孩子,這顯然無法用來借喻母校的情懷。但是我以為一個(gè)體弱或有殘疾的孩子,終于堅(jiān)強(qiáng)地生活下去,成長(zhǎng)起來,并且有了那么一點(diǎn)點(diǎn)成績(jī),那么他可能會(huì)感到比別的兄弟姐妹更多的告慰母親的歡欣,這又完全可以用來借喻我們。啊,我“工農(nóng)兵學(xué)員”的同窗校友們……