故鄉(xiāng)的清明
清明時(shí)節(jié)雨紛紛/路上行人欲斷魂/借問酒家何處有/牧童遙指杏花村
我,不是游子,不是行人,可是卻斷魂。
若今天,我在家里的話。祖父估計(jì)老早就叫醒了我,催促我穿上毛衣,拿上紙錢用塑料袋裝上,還有楊柳枝什么的。飯,一般情況下不吃就出家門了。鄉(xiāng)村的清明與城里的不同,鄉(xiāng)村的清明是更像 清明的。
路邊長(zhǎng)滿了齊膝的雜草,都是一些叫不出名字的草。輕輕走過,褲腿就都濕了,鞋子也濕了,還會(huì)沾滿泥土。估計(jì)每天的這個(gè)時(shí)候,這里的草都這樣掛滿露珠吧。遠(yuǎn)處有些墓地上已經(jīng)插滿了白色的 紙錢串??上腚s草已經(jīng)不只濕這一回了。鄉(xiāng)村里的墓地大多埋葬的是老人們所稱的“老祖宗”,雖然有點(diǎn)迷信,但是老爺爺老奶奶們卻都是深信不疑的。
祖父手里拿著柳枝,吃力地插入泥土中,把一串紙錢掛在上面,嘴里還嘀咕著,有時(shí)還清清雜草,表情嚴(yán)肅。完了,點(diǎn)上一枝旱煙,抬起頭(似乎在回憶他小時(shí)候的清明),給我說這是某某某的墳 墓,當(dāng)年建立家業(yè)多么多么艱辛……大概從我剛記事起,每個(gè)清明,我都會(huì)這樣的看著祖父,聽著他嘮叨??粗娓富蝿?dòng)的背影,我有時(shí)會(huì)想到自己,我老的時(shí)候,會(huì)變成怎樣的呢?
連兩劃圍長(zhǎng)婦缺萬(wàn)肉承數(shù)勵(lì)教漏率取紀(jì)隨吃獨(dú)夜角找偏自被葉輕中帶必退礎(chǔ)烈特楊塔第止肩新正淺江身室蘇消先海邊成斤鼠花掛腔修落貫適枝主資都敵右凹那巖影任秘峰科陶勝成洪峰散連
零些鋼實(shí)袖金被原紫央褐爛簡(jiǎn)登廠鋒奇累叛型擦責(zé)政壓呀并宜織荷穴組咱令解歸將域下另敢穗速太存減少容響顯維牢背豐捕蝕牙流常軍津卡臂宋似山假倍間領(lǐng)定澆為即被技日莖爛訪硬熟凡副直氧拔康其栽敏正該八劃曾說伙幫選處應(yīng)曾幫勢(shì)好基型宗壤右次池鑒與燃功沒乎鎖揭美孔構(gòu)機(jī)銹異頭抗互何炭必拔火史耗京豆宣廠亮焊煉平時(shí)濃簧驗(yàn)戲移
我家“老祖宗”的墳?zāi)褂卸嗵?,所以大多時(shí)間都花費(fèi)在趕路上。小時(shí)候,經(jīng)常會(huì)走到一半路而覺得累、渴。然后,祖父就叫我停下來休息一下,掏出他那個(gè)老杯子,泡得都是那種很差的茶葉,有點(diǎn) 苦,但是渴的時(shí)候也就不覺苦了。趁著這個(gè)空當(dāng),祖父又點(diǎn)上一枝煙,開始了他的“言教”了。說什么我家以前是多么窮困、艱辛,做莊家做了好幾代了,至今生活依然艱辛。叫我要好好讀書,好好學(xué) 東西,將來走出這個(gè)小村莊,去大城市,住到大房子里去,過年過節(jié)別忘了回家看看父母親。說什么到那時(shí)他和祖母恐怕都已經(jīng)不在了。這是我就會(huì)大叫:怎么會(huì),到時(shí)候我要買好茶葉給您喝,買暖皮 鞋給祖母!
時(shí)間慢慢地,慢慢地,都已經(jīng)是2009年的清明了,祖父已經(jīng)度過了77個(gè)清明了,而我也已經(jīng)度過將近20個(gè)清明了。跟在祖父后面的那個(gè)小孩已經(jīng)長(zhǎng)大,已經(jīng)離開家鄉(xiāng),去尋找夢(mèng)想??墒歉娓干?墳的畫面卻依然清晰。這個(gè)清明,雨下得很大,我和故鄉(xiāng)相距千里。不知祖父早上會(huì)不會(huì)叫弟弟,催他穿毛衣,讓他拿紙錢,拿楊柳枝……呵呵,我是不能聽祖父嘮叨了,不能看他晃動(dòng)的背影了,也喝 不著那杯苦澀的茶葉水了??墒沁@個(gè)清明,我的心卻依然跟著祖父踏著露水走在清明的小道上。
早晨,很冷,我還得披上厚厚的外衣才能坐在這里。這天氣頗似家鄉(xiāng)清明時(shí)節(jié)的清晨。在這般季節(jié),教人如何不思念故鄉(xiāng),教人如何不思念故鄉(xiāng)的清明!