1930年山東小伙高考作文只寫28個(gè)字，數(shù)學(xué)交白卷，校長(zhǎng)看后錄取了他

那是個(gè)二十多歲的青年人，看著空白的卷子，他一籌莫展。這是張數(shù)學(xué)卷子，可他出生于傳統(tǒng)教育世家，對(duì)這些高深的數(shù)學(xué)符號(hào)完全是二丈和尚摸不到頭。

無(wú)可奈何，他只能交了一張白卷上去。卷子放到監(jiān)考老師手上的那一刻，他知道自己的大學(xué)生涯可能再也沒(méi)有機(jī)會(huì)開(kāi)始了!可他還是想要最后一搏。

下一場(chǎng)是國(guó)文考試，整張卷子只有兩個(gè)題目，讓考生二選一作答。憑借著從小的積累和心中壓抑不住的吶喊，他想都沒(méi)想就選擇了更難的那項(xiàng)--描寫一下對(duì)生活的感悟。

而他的作文只有短短的28個(gè)字:人生永遠(yuǎn)追逐著幻光，但誰(shuí)把幻光看成幻光，誰(shuí)便沉入無(wú)底的苦海!

三行短詩(shī)入了聞一多先生的眼，也成了他扣開(kāi)青島國(guó)立大學(xué)的開(kāi)門磚。

書香世家，滿腔抱負(fù)

1905年10月8日，臧克家在山東濰坊諸城臧家莊里誕生，這是一個(gè)日漸衰落的地主家庭。

臧克家出生的縣屬于古瑯琊，跨越千年的歲月，秦始皇還來(lái)過(guò)這里，在這里的石頭上刻下書畫，一直到現(xiàn)在當(dāng)?shù)剡€保存著有名的瑯琊刻石。

而臧家莊坐落于城西南十八樓，盤踞在一個(gè)偏僻的小山嶺上。

臧家莊旁還圍繞著兩座山，一座名曰常山，一座是馬耳山，東坡先生在密州任職時(shí)，就很喜歡攀登常山，還在這里留下詩(shī)句“試掃北臺(tái)看馬耳”。千年的文化底蘊(yùn)一直縈繞著這座小小村落。

整個(gè)臧家莊都充斥著濃烈的文學(xué)氛圍，臧克家的家族更是其中的佼佼者。臧克家的祖父、曾祖父都曾為清朝廷效力，在前清取得過(guò)不大不小的功名。

這樣的書香世家除了濃厚的文學(xué)色彩，自然必不可少地帶上了幾絲封建傳統(tǒng)的味道。這份封建也讓臧克家的父親繼承了，更何況臧克家的父親還是從法政學(xué)堂畢業(yè)的。

對(duì)待規(guī)矩，更是看重。不過(guò)，在臧克家八歲的時(shí)候母親因病去世，而他的父親也患有肺病，常年咳嗽，后來(lái)病情逐漸嚴(yán)重，開(kāi)始咳血。

所以，臧克家雖是文人世家，但他的家境日漸衰落，總是陷入貧困的窘境。

小的時(shí)候，臧克家一直和貧苦人家的孩子一起玩樂(lè)，也是在這段親自與貧苦大眾接觸的歲月里，臧克家從小就明白了生活的艱辛。他深知農(nóng)民的不易，也對(duì)貧困有了深入骨髓的了解。

直到現(xiàn)在臧克家還能記起當(dāng)初和鄉(xiāng)間伙伴們唱的童謠:山老鴣，尾巴長(zhǎng)，娶了媳婦忘了娘，把娘背到炕頭上，出啦出啦吃面湯，吃完面湯想他娘，他娘變了個(gè)屎殼郎，碰了南墻碰北墻。

這樣肆意地玩耍歲月一直持續(xù)到臧克家八九歲的時(shí)候，臧克家開(kāi)始上私塾。

臧克家的祖父和父親都極愛(ài)詩(shī)，也深受儒家文化的洗禮，兩位老人都是嚴(yán)肅不茍言笑的，放到現(xiàn)在就有一點(diǎn)老學(xué)究的味道了。

而對(duì)小小的臧克家而言，他總是不敢接近祖父。可每當(dāng)祖父念起詩(shī)的時(shí)候，那些嚴(yán)肅全都離他而去，常年無(wú)笑的臉上飽含深情。

祖父教臧克家念詩(shī)，一字一句地教他，不光嘴巴念，還足之舞之手之蹈之。雖然這個(gè)時(shí)候的臧克家還不太懂這些詩(shī)是什么意思。

但祖父的熱愛(ài)深深地影響了他，即使不懂，也能背得滾瓜爛熟。祖父不僅詩(shī)念得好，更是寫得一手好字。

每年春節(jié)，祖父總要親手寫對(duì)聯(lián)。堂屋里的對(duì)聯(lián)年年換，每年都由祖父揮毫寫下前人的詩(shī)句。

年少的臧克家站在一旁幫祖父按著紙，看祖父筆走龍蛇，大筆一揮就是最璀璨的中國(guó)詩(shī)詞華章。

臧克家對(duì)待文學(xué)簡(jiǎn)直就是信手拈來(lái)，在他十二歲的時(shí)候，臧克家上了本村的初級(jí)小學(xué)校。不過(guò)兩三年，他就可以背熟六十多篇古文，像長(zhǎng)文《滕王閣序》、《吊古戰(zhàn)場(chǎng)》等。

臧克家年邁之時(shí)都能完整背誦，他不禁感慨道:“相隔近七十年，至今仍能背得出，當(dāng)年只會(huì)啃骨頭，如今終于解得其中味，也是獲益不淺。“

除了文學(xué)上造詣不淺，臧克家的愛(ài)國(guó)情懷也是自小便有的。

在臧克家上的私塾里，老師最常感慨的就是:堂堂大中華，幾千年歷史，如今就這樣被小日本糟蹋。當(dāng)局一味隱忍，四萬(wàn)炎黃子孫全都成了亡國(guó)奴。

臧克家雖年幼，但他也為之感到悲哀，強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)火焰在他心里徐徐燃燒。

1919年，“五四運(yùn)動(dòng)”鬧得舉國(guó)皆知，也傳到了還在讀書的臧克家耳中。這一年，臧克家只有十二歲，剛考入縣上的“第一高等小學(xué)”。

在北京大學(xué)讀書的邱紀(jì)明回鄉(xiāng)宣傳新思想，臧克家聽(tīng)著這些先前的思想，“民主”、“自由”都是課本上鮮少提及的詞匯。

臧克家跟著邱紀(jì)明四處宣傳，帶領(lǐng)同學(xué)們一起舉著小旗高聲歌頌自由。

在高校學(xué)習(xí)三年，臧克家對(duì)這些從北京傳來(lái)的新思想更加了解了，他也想為中國(guó)做一點(diǎn)實(shí)事，每每想起便覺(jué)心中豪氣翻涌，他想做自己最擅長(zhǎng)的事--寫詩(shī)。

詩(shī)人的詩(shī)句最能打動(dòng)人心，永世長(zhǎng)存。也是在高小讀書的時(shí)候，臧克家的父親因肺病去世，這一年，父親才34歲。幼年喪母，青年喪父，臧克家一下就成了一個(gè)孤兒。

三行短詩(shī)，得到聞一多的賞識(shí)

1923年，因父親去世，臧克家于高小畢業(yè)時(shí)間推遲了一年半。從高小畢業(yè)后，臧克家來(lái)到了山東省第一師范學(xué)校學(xué)習(xí)。

經(jīng)歷了父親離世后，臧克家的思想更加成熟，他迫切地想要奉獻(xiàn)自己，臧克家想要成為一名教育家，用筆喚醒麻木的中國(guó)人。

在整個(gè)學(xué)校里，臧克家的國(guó)文成績(jī)都是數(shù)一數(shù)二，他的作文更是備受好評(píng)。在老師的鼓勵(lì)下，臧克家嘗試用白話文寫詩(shī)。

臧克家還把自己的詩(shī)投稿到《語(yǔ)絲》，《語(yǔ)絲》可是當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)大刊，往往只會(huì)刊登文人大家的作品。可臧克家憑借自己的文章打動(dòng)主編，刊登了這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的年輕作者的文章。

這一年，臧克家20歲，這也是他第一次在全國(guó)性大刊物上發(fā)表作品。臧克家就讀的山東第一師范學(xué)校一直是所先進(jìn)積極的學(xué)校。

校長(zhǎng)王祝晨常常請(qǐng)有志之士來(lái)學(xué)校做演講，開(kāi)闊并啟迪學(xué)生們的心靈。在這間自由包容的學(xué)校里，新文化的潮流迅速席卷每一個(gè)角落。

也是在這個(gè)時(shí)候，臧克家廣泛閱讀書籍，將古今中外的名著捧在手中，細(xì)細(xì)研讀。但很快，校內(nèi)的和煦就被破壞了。

1926年開(kāi)始，奉系軍閥張宗昌在山東胡作非為，整個(gè)山東都被黑暗籠罩。那時(shí)候，臧克家常常覺(jué)得喘不過(guò)氣來(lái)，他一度陷入沮喪，干什么都提不起精神。

也是在這個(gè)時(shí)候，臧克家讀到郭沫若的《革命與文學(xué)》一書，書中所說(shuō)的“徹底的個(gè)人自由，在現(xiàn)今的制度之下，是追求不到的。”

一句話，讓臧克家茅舍頓開(kāi)，他知道錯(cuò)的不是他，而是這個(gè)腐朽壓抑的社會(huì)。臧克家當(dāng)即去往武漢，尋找武漢的革命政府。

1927年初，臧克家考入武漢中央軍事政治學(xué)校，和部隊(duì)一起討伐楊森、夏斗寅。可惜，這次革命活動(dòng)還是以失敗告終了。事后，愛(ài)國(guó)黨遭到國(guó)民黨反撲，臧克家逃亡回到山東。

但這些刻在臧克家骨子里的革命歲月，也帶給他頗多感觸，臧克家用筆記下這段時(shí)光。

1930年，青島國(guó)立大學(xué)迎來(lái)了一年一度的高考。這個(gè)時(shí)候我國(guó)教育制度還沒(méi)有統(tǒng)一，高考也是由各個(gè)學(xué)校自主出卷，考生報(bào)考自己喜歡的學(xué)校，參加該學(xué)校的考試。

而當(dāng)年青島國(guó)立大學(xué)的高考只有兩科，一科是數(shù)學(xué)，另一科是國(guó)文。由于從小就在私塾上學(xué)，臧克家的國(guó)文是一等一的，但他的數(shù)學(xué)可以說(shuō)是一竅不通。

臧克家聽(tīng)說(shuō)青島大學(xué)要考數(shù)學(xué)，本來(lái)已經(jīng)不抱有希望了，但他還是想要試一試，為明年再考做準(zhǔn)備。數(shù)學(xué)考試開(kāi)卷就三十分鐘，臧克家就交卷了。

他交的是白卷，沒(méi)有辦法，實(shí)在是一字也不識(shí)。監(jiān)考老師也記住了這個(gè)交白卷的學(xué)生。下一門考試就是國(guó)文，這可來(lái)到了臧克家的主場(chǎng)。

整張國(guó)文試卷說(shuō)來(lái)只有一道題，一是問(wèn)考生為什么報(bào)考青島國(guó)立大學(xué)?二是讓考生描寫一下對(duì)生活的感悟。

兩道題中考生自主選擇一題進(jìn)行作答，臧克家想都沒(méi)想就選擇了第二個(gè)題目。

這一門考試，他又提前交卷了，他的試卷上只有自己的三行短詩(shī):人生永遠(yuǎn)追逐著幻光，但誰(shuí)把幻光看成幻光，誰(shuí)便沉入無(wú)底的苦海!

在當(dāng)時(shí)，寫詩(shī)并不是一件潮流的事。閱卷老師面對(duì)臧克家的三行短詩(shī)，有人奉為大作，也有人不置可否。

而當(dāng)時(shí)的院長(zhǎng)聞一多先生則是臧克家的欣賞者之一，他力排眾議，給臧克家的國(guó)文試卷打下98分的高分，這在當(dāng)年考生中是最高的成績(jī)。

隨后，破格錄取這個(gè)數(shù)學(xué)零分的考生，將臧克家錄取到外文系。

有的人死了，但他還活著

收到青島國(guó)立大學(xué)的錄取通知書，也是臧克家始料不及的事。入學(xué)后，聞一多親自找到臧克家，想要見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)寫下幻光的學(xué)生。

兩人相見(jiàn)恨晚，聞一多先生更是將臧克家轉(zhuǎn)到中文系，親自教導(dǎo)他。

臧克家在青島國(guó)立大學(xué)最大的收獲或許就是認(rèn)識(shí)了聞一多，都說(shuō)千里馬常有而伯樂(lè)不常有，聞一多一度帶給臧克家許多詩(shī)歌靈感，也是在聞一多的推薦下臧克家才有了進(jìn)入大學(xué)深造的機(jī)會(huì)。

1934年，臧克家出版詩(shī)集《罪惡的黑手》，徹底斐然整個(gè)文壇，一顆文學(xué)新星冉冉升起。沒(méi)過(guò)多久，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，臧克家積極投身革命事業(yè)。

1938年，臧克家參加全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)，跟著部隊(duì)，三赴臺(tái)兒莊前線采訪，在炮火中記錄下前線最真實(shí)的生活，最緊迫的戰(zhàn)況。

回來(lái)后，臧克家把自己收集到的資料寫成文稿，一篇用血鑄成的長(zhǎng)篇報(bào)告《津浦北線血戰(zhàn)記》，出現(xiàn)在各大報(bào)紙上。隨后，臧克家又奔赴隨棗前線，從事抗日救亡的文化宣傳工作。

也是在這個(gè)時(shí)候，臧克家認(rèn)識(shí)了自己的妻子鄭曼，兩人在1942年8月結(jié)了婚，之后養(yǎng)育了四位兒女。長(zhǎng)子臧樂(lè)源、次子臧樂(lè)安、長(zhǎng)女臧小平和次女鄭蘇伊。

在過(guò)去那段從軍歲月里，臧克家看著身邊的年輕小戰(zhàn)士犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上，血流了滿地，想著每一寸河山都是拿命換來(lái)的。革命軍不拿群眾一分一線，群眾愛(ài)戴著這群革命戰(zhàn)士。

臧克家有感而發(fā)，寫下《淮上吟》、《從軍行》等詩(shī)集。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，臧克家多次呼吁停戰(zhàn)，以和平為重，不要因?yàn)閭€(gè)人利益破壞珍貴的和平。

他還做詩(shī)諷刺那些宣揚(yáng)戰(zhàn)斗的人。在重慶，臧克家受毛主席邀請(qǐng)參加一場(chǎng)文人座談會(huì)，在會(huì)上，臧克家動(dòng)情敘說(shuō)自己對(duì)和平的渴望。

隨后，臧克家前往上海，主編《星河》等月刊，團(tuán)結(jié)了大批進(jìn)步作家。臧克家說(shuō)要革命，從來(lái)不是說(shuō)說(shuō)而已。

1948年12月，上海白色恐怖蔓延，無(wú)奈，臧克家轉(zhuǎn)道去了香港。1949年，又在黨組織的安排下來(lái)到了北平。后任《新華月報(bào)》編委。

這一年，也是魯迅逝世第十一周年。為了紀(jì)念魯迅，臧克家寫了著名詩(shī)歌《有的人》。

有的人雖然死了，但他永遠(yuǎn)活在人們心中;有的人雖然還活著，但不過(guò)行尸走肉，終日不知何為可為何為不可為。

臧克家的詩(shī)總是離不開(kāi)貧苦大眾，他見(jiàn)過(guò)太多困難、離別，于是他把對(duì)黑暗社會(huì)的不滿、把心中的壓抑憤怒全都用筆訴說(shuō)。

他寫辛勤耕耘的農(nóng)民，寫他們“有愁苦、有悲憤、有希望、也有新生，我給了一個(gè)個(gè)活栩栩的生命，連帶著我湛深的感情。”他用詩(shī)歌傳達(dá)苦難，也用詩(shī)歌書盡希望。

他的筆下，有軍人、漁夫、車夫、婢女、妓女，一個(gè)個(gè)小人物構(gòu)成他的整個(gè)詩(shī)歌世界，他能力有限無(wú)法改變這些悲痛的現(xiàn)狀，只能用筆記錄下所有痛苦，寫出最真實(shí)的下層民眾生活狀態(tài)。

2004年2月5日20時(shí)35分，臧克家因病在北京逝世，享年九十九歲。他是幸運(yùn)的，跌宕一生得以看見(jiàn)新中國(guó)的欣欣向榮，他筆下的勞苦大眾也終于迎來(lái)了屬于他們自己的曙光。

2009年2月5日，臧克家的妻子鄭曼在北京逝世，享年90歲，2023年6月21日，臧克家的長(zhǎng)子臧樂(lè)源因病逝世，享年88歲。

2023年12月21日，臧克家的次女鄭蘇伊接受采訪，向中新網(wǎng)記者，聊起了父親臧克家在黃埔軍校的經(jīng)歷，為人內(nèi)斂的鄭蘇伊一直謹(jǐn)記父親教誨:“老老實(shí)實(shí)做人，踏踏實(shí)實(shí)工作。”

在中新網(wǎng)記者詢問(wèn)哥哥臧樂(lè)安和姐姐臧小平近況時(shí)，鄭蘇伊笑著說(shuō):“現(xiàn)在哥哥姐姐，年齡都很大了，都在自己家里安心養(yǎng)老，自己和他們經(jīng)常會(huì)通電話，每年都會(huì)一起去給父親掃墓。”

來(lái)源:第一心理

聲明:刊載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時(shí)更正、刪除，謝謝。 郵箱地址:jiahe202310@126.com