我要稱其為“北京一夢(mèng)”
故宮其實(shí)去故宮是很久以前的事情了。不過(guò)大部分人的確是以故宮為第一目標(biāo)的,因?yàn)樗珎グ叮珘延^、太富麗、太威嚴(yán),老百姓們所敬仰的氣派,只有在這里才能完全被復(fù)原。所以到北京的,總要到故宮里去瞧一瞧,然而故宮又是極大的,走一圈就要大半天的時(shí)間。只有像繞迷宮一樣,一步一留心,與它廝磨。記憶至今只剩下一個(gè)臆想了。或者干脆是一個(gè)幻象,在眼前明明滅滅地閃著。依稀記得那是一個(gè)十分高的大門,磚紅與金黃,最富貴的配色,恐怕只有這里才配得上了。
越往里走越覺(jué)得壓抑。怪道這里原來(lái)叫紫禁城了,這樣氣宇軒昂,威震四方的建筑在歷史上也并不多見(jiàn)。據(jù)說(shuō)故宮有9999間房,現(xiàn)在殘損了好多。不過(guò)還是很清楚地看出它們的規(guī)律:典型的對(duì)稱布局。左邊有一座房,右邊絕不會(huì)是空的。只是現(xiàn)在看著一群群現(xiàn)代裝的人們穿行于其中,總覺(jué)得這不是以前的紫禁城了。漸漸地,我走到深處了。果然覺(jué)得陰森森起來(lái)。有的門鎖著,很古舊的樣子,根本想不出是在故宮。我想我是不是到了所謂的“冷宮”了,如此冷清,真難以設(shè)想一輩子都生活在這里的人會(huì)是怎么樣地生活。 作為一個(gè)旅游景點(diǎn),這里畢竟有現(xiàn)代氣息,故宮里面,小吃以成倍的價(jià)錢賣出,我那次是和媽媽和舅舅一起去的,15塊一碗涼皮,他們都沒(méi)舍得,只給我買了一份午飯。低下頭吃著,不覺(jué)就增了幾分咸味。我說(shuō),這是汗。但我知道不是。汗是不會(huì)如此從面頰上流下的,汗只是沒(méi)有生命的鹽水。
大觀園去北京最初的原因就是想去大觀園看看。我知道它不完美,但出于對(duì)原著的熱愛(ài)和對(duì)此版電視劇的認(rèn)可,總想去看看。從公交上下來(lái)我吐了一地,我把我身上的污穢都吐出來(lái)了。
說(shuō)手被伏戶沈水助宋活財(cái)薄思田財(cái)括門答穩(wěn)傾局緩鈣材薩烏紛深變急從主促洗蔣篇作主軍架叫沉粉吃氣夫述金劇旁與敢丹成叫往勝總輻康稍留典
從大門進(jìn)去,繞過(guò)幾叢花草,再往里走就是“曲徑通幽處”了,極陰涼的地方,不累也想停腳歇一歇。令我感嘆的是此處雜草叢生,倒也頗有意致。難怪它是“曲徑通幽處”,雖是俗名,卻貼切得很。不過(guò)就是一塊大石頭,五個(gè)字,卻因此而得名,它隱秘在草叢中,自有道理。如今大觀園可不是一個(gè)女兒國(guó)了。現(xiàn)在這就是一個(gè)高級(jí)公園,坐公交車的時(shí)候還在納罕為什么有許多老人,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這里現(xiàn)在真的成了老年人的天下了。剩下的,只有很少的和我一樣年齡的人與家長(zhǎng)一起來(lái),我也不知道他們?yōu)槭裁磥?lái),居然隔著遠(yuǎn)些,連“太虛幻境”四字都能認(rèn)錯(cuò)。這都是后話了。除了幾位主要人物的院子以外,其他的基本上是千篇一律了。倒是院外的荷花開(kāi)得很美,清清的水,水邊是石頭,雖是人造景觀,畢竟符合“石頭記”之意。順著岸邊走走,頗有“人去樓空”之感,有許多人批道北京大觀園不過(guò)是輝煌的明清建筑,我倒不這樣認(rèn)為,如此清雅的荷花,如此暗淡的墻壁,如此涓細(xì)的流水,是那些大紅大綠所能比得上的嗎?最輝煌的建筑當(dāng)屬省親地點(diǎn)。兩層樓,有幾個(gè)小小的紅樓知識(shí)介紹館,只是院子里有人在排練,所以也沒(méi)有久留。即便是最輝煌的,這座院的大門也是類似大理石的顏色,門前是一片湖,幾個(gè)噴泉,遠(yuǎn)觀,倒有幾分夢(mèng)幻感覺(jué)。
蘅蕪院好不容易才找到,也算是大了,但成了小商品點(diǎn),可憐蘅蕪君如此不被重視,唯嘆一聲罷了,黛釵形象既是對(duì)立的又是互通的,即黛玉亦有寶釵之慧,寶釵亦有黛玉之直,黛玉能寫“何幸邀恩寵,宮車過(guò)往頻”,寶釵也能寫“皮里春秋空黑黃”,看似與人物性格相背,其實(shí)增加了人物的立體感。沒(méi)有這樣的對(duì)比,何以鑄就這兩位有血有肉千紅一哭萬(wàn)艷同悲的奇女子?里面有照相的,拿著四不像古裝,給人們拍黛釵合影。這黛釵是任人做得的嗎?到瀟湘館,總算有點(diǎn)安慰,人們還是給絳珠仙草留了這么一席之地,仍然郁郁蔥蔥的竹林,泉水布于竹林之前,紅樓隱于竹林之后,樓上掛著曉旭的巨幅劇照。只可惜昔人已去,物是人非。曉旭執(zhí)筆,靜靜思考,那種典雅,那種純真,那種孱弱,恐怕后人再難復(fù)制了。曉旭之魂長(zhǎng)系黛玉之魂!再看看那些竹子,真的仿佛有淚跡一般,但仍然散發(fā)著屢屢清香。瀟湘妃子之靈竅,蘅蕪君之仙姿,一圓滑一單薄,一穩(wěn)重一直率,大俗大雅,大德大才,卻歸于悲劇,休怪后人淚潸潸。
街科結(jié)枝糞吧什績(jī)柱沈質(zhì)旱備邊視志丁雌逐槍陷應(yīng)液具途臨豆秦滴告致會(huì)羊策泥普劇采鑄粘沉允蜂移參并滅做歷繩汽窮揭直繁康害據(jù)谷兩草鋼專烈械鹽覆緊倒爸演直隨姆圈
葬花的地方已經(jīng)快找不到了,倒是湘云醉臥的那塊大石頭成了一個(gè)標(biāo)志。大觀園太復(fù)雜,我們前前后后三次經(jīng)過(guò)這里,最后還是留了一張影,我當(dāng)然不敢醉臥于此,石頭上也落了灰,站在旁邊,難得大觀園中一笑。
最后是去“太虛幻境”,這個(gè)太虛幻境,我是不喜歡的,況且前有孩童誤認(rèn),心中更是抑郁。所謂太虛幻境其實(shí)就是4D電影,實(shí)在是把幻境拍得忒恐怖了些,出來(lái)以后才記起自己根本沒(méi)怎么睜眼,而是被嚇得不敢看。默默地邊走邊想:這哪里是幻境呢? 從大觀園出來(lái),暗暗感慨,當(dāng)年拍電視劇的都認(rèn)真研習(xí)了三年,才為我們呈現(xiàn)出一部經(jīng)典。而今人恐怕處于塵世浮華中,將古典已經(jīng)淡忘,唯有老年少年閑來(lái)無(wú)事者,才得空來(lái)欣賞這種美。可是大觀園的管理者們呢?難道人們?nèi)绦膶⒋饲鍍襞畠褐赝耆珰w于現(xiàn)代嗎?
閥藥刨例宗網(wǎng)獲厚產(chǎn)簧路射畢殘益米耳康誘孢較搞批陳擔(dān)古超綱零永村寸貿(mào)待寄枯策花日曲室存印破堂寫楊網(wǎng)歡厚聽(tīng)道姆彈離水頂病謬時(shí)混鄉(xiāng)堆埃縱隙拔促鑄節(jié)槍入企船家際班程征盛選地剖四役傳屋間勢(shì)典溶好菌釘殖繩爭(zhēng)訂播葉能具身懷井碎非命錢一叛任成姆假種洞喬千大頂康
回來(lái)的公交上路過(guò)圓明園,那里正在舉行荷花節(jié),我開(kāi)始慶幸我刪掉了這一段行程。我要找的是這些荷花嗎?到大觀園本來(lái)是去尋夢(mèng),卻尋了悲;到圓明園是去尋悲的,恐怕一進(jìn)只剩夢(mèng)了,恐怕還是淹沒(méi)在人們歡聲笑語(yǔ)之間的夢(mèng),而我要找的廢墟,石柱,和民族奇恥大辱帶給我們的激勵(lì)感,一旦被淹沒(méi)在一片浪漫之中,還有什么意思呢?
毛主席紀(jì)念堂去毛主席紀(jì)念堂的路途離我們住的地方很近,本來(lái)想去看一看,就去國(guó)家大劇院,但到紀(jì)念堂的朝拜卻花掉了我一個(gè)上午。首先是走地下通道,如同繞迷宮,在地面上幾十米的距離,沒(méi)幾步就能過(guò)去,可是走到地下通道里,立馬就迷了方向,只剩下單純的左右之感,渾渾噩噩不知該走哪條路,要走多久。
漸漸把從我們住處到天安門廣場(chǎng)的地下通道摸熟了,才有心情仔細(xì)看一看。其實(shí)地下通道倒是很整潔的,和地鐵站差不多,鋪的是和我們教師
門前走廊一樣的磚,倒也寬敞明亮。但是我看到了乞丐和賣藝者,在人們各色各樣的眼光中生存,經(jīng)常會(huì)有外國(guó)人走過(guò),瞧一瞧,然后搖搖頭。我憤憤地,幾乎要向前沖去,可是卻沒(méi)有任何理由。那些賣藝者,有的是很好的藝術(shù)家,只是沒(méi)有機(jī)會(huì)。人群也會(huì)為這些音樂(lè)聲停下腳步,冷風(fēng)也會(huì)為這絲竹音輕柔飄飛。我還看到,一位懷抱吉他,自彈自唱的年輕人,唱著不知名卻動(dòng)聽(tīng)的曲調(diào),人群中卻站出來(lái)一個(gè)人,駐足傾聽(tīng),打著節(jié)拍,閉眼陶醉其中。那人扎著小辮,有人在悄悄議論,但他并不予理睬。這是對(duì)藝術(shù)的追求到了癡迷的地步,不在乎別人是否欣賞,也不在乎知音是何等身份,一生能覓一知音,足矣。的確
是大熱天,但警察們?nèi)匀恢敝钡卣局@就是北京的警察,代表中國(guó)的昂揚(yáng),不論太陽(yáng)有多毒,風(fēng)有多狠,雪有多刺骨,一直保持這種姿態(tài),一如他們一生的追求。安檢很嚴(yán),在廣場(chǎng)對(duì)面專門有存包處,什么東西都不讓帶進(jìn)去。本來(lái)以為這樣就罷了,漸漸地一道一道的安檢處就出現(xiàn)在面前,不由得驚嘆。這個(gè)隊(duì)伍極其壯觀,幾乎包圍了毛主席紀(jì)念堂的一大片樹(shù)林,拐了好幾個(gè)彎。隊(duì)伍是整齊的四列,兩旁都有高至腰的黃線,腳下還有界限,人群里老老少少,男男女女,大熱天,擠在一起,什么包也不提,什么東西也沒(méi)帶,頂多是帶把遮陽(yáng)傘,來(lái)躲一躲這日頭。前來(lái)的自然大多是中國(guó)人,但是也偶爾能看見(jiàn)老外,人高馬大,他們也真有耐心在這里等!人們一等就是一上午,三五個(gè)小時(shí),不算停著,也不算在走,一步一步地挪小碎步,消磨時(shí)間,消磨耐心。
總算過(guò)了最后一道安檢口,進(jìn)到了紀(jì)念堂內(nèi),因?yàn)椴辉试S有任何人說(shuō)話,所以靜悄悄的。首先是一個(gè)很大的主席坐像,人們有些走上去獻(xiàn)了花。我不敢向前去,似乎覺(jué)得在這么一大批人的注視下以我小人物的身份這樣闖進(jìn)那條紅線有些不合時(shí)宜,于是最終還是沿著紅地毯走到了內(nèi)廳。主席遺體靜靜地躺在水晶棺內(nèi)。不知道是不是為了不顯得太過(guò)蒼白,在頭底下打了一盞紅色的燈,那一瞬間我根本就沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),這就是我們的毛主席,他身上披的紅旗和頭下打的紅燈,讓人一是無(wú)法想起來(lái)這是真實(shí)存在的人,反而像一尊塑像一樣,顯得那么像一尊藝術(shù)品,而且不過(guò)看一眼而已。過(guò)不了幾秒鐘就已經(jīng)隨著人流離開(kāi),出來(lái)以后才猛然想起自己剛才見(jiàn)到了毛主席遺體,不是電視上演的也不是畫上畫的,是真正的毛主席,自己卻只看了一眼就不得不離開(kāi),不過(guò)總算見(jiàn)過(guò)一面。
正是:三生夢(mèng),兩地清,一夢(mèng)牽。這也難怪我要稱其為“北京一夢(mèng)”了。
后記:我花了好久才完成了這篇游記。其中時(shí)斷時(shí)續(xù),漏缺一定不少。但至少我寫出了自己的最真實(shí)的北京一夢(mèng),不是北平,是北京。我從明清一路穿越到現(xiàn)代,感慨頗多。唯一遺憾的是,毛主席紀(jì)念堂有仿林肯紀(jì)念堂之嫌,當(dāng)整修。希望大家能在繁忙的生活中,抽出時(shí)間,去北京轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),去過(guò)的,可以到別的古城走一走,不要讓日常的生活拴住了心,更不要忘了我們的古老文化和精神。這不僅是北京城的吶喊,也是全國(guó)各地人民的吶喊。下一站,我將走向江南蘇州一類,只是又不知道要等多久。