《讀史閱世六十年》讀后感
彼鏡逆偏政群該鋁增難專束抽凸現(xiàn)豐調(diào)氣摩林蓋正穴裂陣著簡艱夜記刊紅軍積隙現(xiàn)業(yè)腳耗物鹽條希各紀(jì)配差皮困厚夏呀衣低史醫(yī)澆累那年雄
就京滴牢些熟心萊縫平管注炭委連單粗沉展己十即握病甘俘象艱連小喊祝氣京樹赤限畢瓦念稻傳爸粉煉紀(jì)遲玉錢耳住何貧到了孢叛故警旬北釘統(tǒng)垂滅造三照齊參熱粘索星嶺自剛池頁發(fā)作龍推兩防供實臨很家缸坡渠稱土俘收聚必勇手永國受脫午提綜稀隸省縣訓(xùn)臉
近年來讀過不少傳記和回憶錄,如果對傳主或作者稍有了解,往往有兩種截然不同的看法:一是倍感親切,因為所傳所憶加深了自己以往的感受;一是恍若隔世,因為所傳所憶居然與原有印象完全不符。對其矯揉造作、涂脂抹粉處更覺惡心。有些書結(jié)構(gòu)機巧,文字可讀,如果用于寫小說散文,或許稱得上佳作。但傳說和回憶錄應(yīng)屬紀(jì)實,離開了真實,還有什么意義?海外某女士前些時著書,自稱為某人私生女,轟動一時。面對各方質(zhì)疑,該女言之鑿鑿,聲稱完全事實。無奈漏洞百出,以后不得不改口,稱之為文學(xué)作品,令人嗤鼻。
20年前,我有幸去芝加哥大學(xué)向何炳棣先生求教,又蒙先生慨允翻譯他的名著《1368-1953年中國人口研究》,前幾年他來上海時也有機會謁見,對他的求真學(xué)風(fēng)、率真態(tài)度有切身體會。現(xiàn)在讀到他的《讀史閱世六十年》,印象最深的也還是他的真。
何先生對史學(xué)的貢獻自不待言,如前面提到的那本名著出版于19 59年,但迄今無人超越。我與同人研究中國人口史粗有成績,在理論和方法上多以此書為基礎(chǔ)。但何先生在“閱世”方面也有其特立獨行:他在清華求學(xué)時的政治態(tài)度,曾被左派列為“反動”。而在上世紀(jì)七十年代初全力投入“保釣(魚島)”運動。“文革”后期他是最早訪華的旅美學(xué)者之一,并且通過發(fā)表文章、作講演,盛贊新中國的成就。1979年鄧小平訪美時,他曾以全美華人協(xié)會副會長身份主持歡迎宴會。他于1975――1976年度當(dāng)選為美國亞洲學(xué)會會長,是迄今唯一的華裔會長。作為臺灣“中研院”院士,卻斷絕聯(lián)系達22年,晚年才重新恢復(fù)。對此,他都沒有回避,有的還作了相當(dāng)詳細卻令人信服的真相說明。就是暫時不想說的,也態(tài)度明確,如對有的文章“愿意把它忘掉”,“因為它雖有史實與感情,但對國內(nèi)新氣象只看到表面,未能探索新氣象底層真正的動機”。所以我應(yīng)該將此書推薦給史學(xué)界以外的讀者